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রঙমহল 

৭৬-১, কন ওয়ালিশ BS, কলিকাত-৬ 


প্রথম সংস্করণ £ পৌষ ১৩৬৩ 
প্রকাশক £ শচীন্দরনাথ মুখোপাধ্যায় 
বেঙ্গল পাবলিশার্ন 
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শনিরঞ্রন প্রেস 

«৭ Bay বিশ্বাস রোড, কলিকাতা-৩৭ 
প্রচ্ছদ-লিখন ২ 
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দুই টাক! 


উৎসর্গ 


শ্বীজিতেক্দ্রনাথ +z 

শ্রীহেমস্ত বন্দ্যোপাধ্যায় 

Satay বন্দ্যোপাধ্যায় 
বে তিন গুণীকে প্রথম এই নাটক শোনাই ; একবার 
শুনেই ধারা উল্লসিত ও উচ্ছুসিত হয়েছিলেন । 


> পৌষ, ১৩৬৩ 


উপস্তাস £ 


WIA ২ 


নাটক : 


জমণ £ 


এই লেখকের নই 


এক বিহঙ্গী (ওয় সং) ॥ সৈনিক (৭ম সং)॥ ওগো বধূ 
সুন্দরী (st সং) ॥ বকুল (৩য় সং) ॥ নবীন যাত্রা (ওয় সং)॥ 
জলজঙ্গল (৩য় সং)॥ শক্রপক্ষের মেয়ে (৪র্থ সং)॥ 
যুগান্তর (২য় সং) ॥ ভুলি নাই (২৬শ সং)॥ বাশের কেন! 
(sf সং)॥ আগস্ট, ১৯৪২ (৩য় সং)॥ সবুজ চিঠি 
(২য়সং)॥ বৃষ্টি! বৃষ্টি! 

মনোজ TAT শ্রেষ্ট গল্প (ওয় সং)॥ বনমর্মর ( ৪র্থ সং)॥ By 
(৩য় সং) ॥ কাচের আকাশ (২য়সং)॥ দেবী কিশোরী 
(৩য় সং)॥ খগ্যোত (২য় সং)॥ কুঙ্কুম (২য় সং) 
কিংশুক ॥ পৃথিবী কাদের? ( ৪র্থ সং)॥ নরবাধ ( ৪র্থ সং) ॥ 
দিল্লি অনেক দূর (২য় সং)॥ ছুঃখ-নিশার শেষে (ওয় সং)॥ 
gan নিশীথকালে (৪র্থ সং) ॥ 

প্লাবন (sf সং)॥ নৃতন প্রভাত (eq সং)॥ বিপর্যয় ॥ 
রাখিবন্ধন (২য় সং) ॥ Preise বোডিং ॥ শেষ লগ্ন ॥ 

চীন দেখে এলাম ১ম পর্ব (৭ম সং)॥ দ্বিতীয় পর্ব (ওয় সং) ॥ 
পথ চলি ॥ 


ভূমিক! 


রাশিয়া ও মধ্য-এশিয়। ঘুরে এলাম ১৯৫৪-র শেষাশেষি। নাটক-অপেরার 
দেশ- বলসই, মস্কো-আর্ট এবং আরও অনেক নামজাদা থিয়েটারে বিস্তর পালা 
দেখে এসেছি । নাটক আবার চাড়া দিয়ে উঠেছে মাথার মধ্যে । ওদেশে যত 
দেখলাম, (পুরান ক্লাসিক নাটকও দেখেছি, তার কথা বলছিনে ) একটি 
ছাঁড়া কোন নাটকেরই বিশেষ কিছু “বাণী” নেই। অমন গ্রগতিবান দেশেই 
যখন এই ব্যাপার, আমার মনে Fai পুষে লাভ কি? আমাদের পেশাদারি 
মঞ্চে প্রগতি-নাটক অচল-দর্শক জোটে না, লোকসান দিয়ে মঞ্চকর্তার। 
কাহাতক ব্যবসা চালাবেন? আমার নূতন প্রভাত’ “রাখিবন্ধনে'র মতো 
নাটকও পেশাদারি মঞ্চে গৃহীত হয় নি। অতএব ঠিক করে ফেললাম__ 
ঘরোয়া জমাটি নাটক লিখব, মঞ্চে যা চলতে পারে। 

নাটকীয়তায় সমৃদ্ধ দুটো গল্প আছে আমার-_উলু* ও “বর” । গল্প দুটোর 
কিছু কিছু অংশ নিয়ে এবং অনেকখানি নতুন লিখে নাটক দাড় করানো হল। 
পছন্দসই হল জিনিসটা | 

কিশোর বয়স অবধি গ্রামে মাঙষ--এমনি অনেক ব্যাপার আমার চোখে 
দেখা । বছর কয়েক আগেও এক অজ-পাঁড়ার্গায়ে প্রায় এমনি she হতে 
যাঁচ্ছিল। সেট! খুলনা জেলায়, এখন পাকিস্তানের ভিতর--পশ্চিম-বাংলাঁর 
কথ! বলতে পারব না। 

রঙমহলের কর্তাদের এক তরফের সঙ্গে আমার অনেক দিনের সৌহার্দ্য । 
থিয়েটারাপ্রথম যখন এদের হাতে এলো, নাটক বাছাবাছির ব্যাপারে আমিও 
আসাষাঁওয়া করতাম। নাটক লিখছি-__হয়তো৷ আমিই বলেছি অথবা অন্য 
সুত্রে শুনে থাকবেন, অন্যতম কর্ণধার শ্রীমান নলিন একদিন বললেন, শোনান 
আপনার নাটক-_ 

শেষ দিকটা বাকি এখনো | 
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যতটা হয়েছে, শোনা যাক । 

নাটকের মজাই তে। শেষে । গোড়ায় গল্প ও চরিত্র ছড়িয়ে যায়, শেষ 
দিকে সমস্ত গুটিয়ে আসে | 

সপ্তাহ-দেড়েক পরে শুনলেন Gal নাটক । আমার সর্বপ্রথম cts তিন 
জন। ভাল লাগল তাদের; সঙ্গে সঙ্গে রায় দিলেন, এ নাটক আমাদের | 
কর্তৃপক্ষ তারপরে WHIT বীরেন্দ্ররুষ্ণ ভদ্রকে নিয়ে আমার বাড়ি এলেন নাটক 
শুনতে । বীরেন্দ্রকৃষ্ণ খুব তারিপ করলেন। কথা হয়ে রইল, বীরেন্দ্রকৃষ্ণের 
পরিচালনায় নাটক মঞ্চস্থ হবে ‘উন্ধা’ নাটকের পরে। 

নাটক তখন বিয়োগাস্ত-_ফুলশয্যার রাত্রে গৌরীর শোচনীয় মৃত্যুতে শেষ । 
নাম দিয়েছি ‘err’ নিজেরা বলাবলি করি, অভিনয়ের পর দর্শকেরা 
ফিরে যাবার সময় আমরা তাকিয়ে তাকিয়ে দেখব; ধার চোখ শুকনে। থাকবে, 
ডেকে তাঁর টিকিটের টাঁক। ফেরত দেওয়া হবে। সত্যি, এমনি নিদারুণ 
ট্রাজেডি ছিল গোড়ায় | 

বীরেন্দ্রকৃষ্ণ বার কয়েক পড়ে দেখে বললেন, এত বেদনা! দর্শকদের সহ 
হবে ali মিলনাস্ত করতে পারেন কিন! দেখুন-গোৌরীকে বাঁচিয়ে রেখে 
বিয়েখাওয়। দিয়ে দিন। প্রথমটা মনে হল অসস্ভব। ভাবতে লাঁগলাম। 
ভেবেচিন্তে রদবদল করা CHA! এবং তখন মনে হল, এটাও লাগসই হয়েছে | 
বিয়ের তিনটে at) প্রথম লগ্ন প্রতীক্ষায় কাটল; দ্বিতীয় লগ্নে নিশির সঙ্গে 
বিয়ে হতে যাচ্ছে_গৌরীর জীবনের সর্বনাশা ছুর্ধোগ ; তৃতীয় ও শেষ লয়ে 
মিলন-_বুকের উপর থেকে উদ্বেগ ও বিষাদের পাথর নেমে গেল। নাটকেরও 
তাই নতুন নামকরণ হল--'শেষ লগ্ন | 

Gay ইতিমধ্যে খুব জমেছে । শেষ লগ্ন অতএব চাঁপা পড়ে রইল। 
একাদিক্রমে দু-বছর ধরে চলল। কর্তৃপক্ষ তারপরে ঠিক করলেন, পাঁচ শ’ 
রাত্রির বেশি ‘Gay চালাবেন না। আমার নাটক অবশেষে বাক্সের বন্দিত্ব 
থেকে বাইরে এল। 

থিয়েটার-সিনেমার রাজ্যে আমি নতুন নই। এইবারে সিন সময়, বুঝতে 


1৬/০ 


পারছি । পরিচালক কাটাকাটি শুরু করেন, আর লেখকে-পরিচালকে 
ধস্তাধস্তি বেধে যায়। লেখক ভাবেন, কায়দায় পেয়ে কোতল করছেন আমার 
গল্প ও চরিত্র। এক-একট| কথা কাটা যায়, এক-একটা ছোরার খোচা 
পড়ে যেন লেখকের বুকে । তলিয়ে দেখলে এই বিরোধের কারণ বোঝা 
যাবে। লেখক "ও পরিচালক দু-জনেই শিল্পী । লেখকের মনের মধ্যে একটা 
ছবি থাকে; আবার নাটক পড়ে পরিচালকের মনের মধ্যেও ছবি ফোটে 
একটা । ছুই ছবিতে মেলে না। দুই শিল্পী-মাহষের রুচি-প্রক্ৃতি অনুযায়ী 
তাদের মানসচিত্রের চেহারা আলাদা হতে বাধ্য । পরিচালক ভাবছেন, 
লোকটা বই লিখতে পারে, fee অভিনয়ে কোন চেহারা ফুটবে, সে ধারণা 
কোথায়? ব্যস, বেধে গেল। লেখককে পাশ কাটাতে চান তিনি; 
দেখলে হয়তে| বা বিরক্ত হন মনে মনে-_এই cae, আবার এখন চেপে বসে 
ফোড়ন কাঁটবে, কাজের SA হবে। শেষ পর্যন্ত অবস্থা ঈাঁড়ায়__সবাই নাটক 
বোঝে, শুধুমাত্র যে লিখেছে সেই মানুষটি ছাঁড়।। অথচ লেখককে সামনাসামনি 
অবহেলা করতেও শরমে বাধে-__বিশেষ লেখকটি যদি প্রতিষ্ঠাবান হন। 
পরিচালক মশায় তবু যা হোক জুড়লেন, রদবদল করলেন--তারপরে আসে 
অভিনেতাদের পাঁলা। তারাও মুখে মুখে রচন। করেন স্টেজের উপর, উল্টে- 
পাণ্টে দেখেন দর্শক কি ভাবে নিচ্ছে। দর্শকের তারিপ পেলে আর রক্ষা 
নেই! আর, we যখন নিচ্ছে কারও কোন এক্তিয়ার আছে কথা 
বলবার? 

কিন্ত আমার ভাগ্য ভাল-এই নাটক পরিচালনার ভার নিলেন পরম 
গুণী Bye teaage wx! আমার হুদীর্ধকালের বন্ধু--বছর কুড়ি 
আগে রেণিওয় একত্র অভিনয় wie করেছি। তিনি নিজে নাট্যকার, 
সাহিত্যশিল্পী এবং উঁচুদরের অভিনেতা । নাট্যমঞ্চের সঙ্গে অনেক দিনের 
যোগাযোগ তার ; দর্শকদের ধাত বোঝেন। তার হাতে নাটকের লাঞ্ছনা হবে, 
এমন কথা৷ ভাবতে পার! যায় না। তবু মন-কষাঁকষি যে একেবারে হয় নি, 
এমন নয়। কিন্ত আমাকেই হার মানতে হয়েছে-খানিক তড়পানোর পরে সব 
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লেখকেরই যে গতি হয়। এমন কি কয়েকটি ক্ষেত্রে আমারই বোঝবার ভুল, 
একথা স্বীকার করতে আজ দ্বিধা cas | 

যেমন ধরুন, গোবিন্দর চরিত্র । মূল-নাঁটকে ঘটকের নামোল্লেখ মাত্র ছিল। 
নাটকের কাহিনীর পক্ষে ঘটক অপ্রয়োজনীয় ও অবান্তর । বীরেন্দ্রকৃষ্ণ এই 
চরিত্রের যোজন! করেছেন-_গোবিন্দর পরিকল্পনা ও সংলাপ সমস্তই তার। 
এখন দেখা যাচ্ছে, অভিনয়-গুণে গোবিন্দ-রূপী জহর রায় প্রেক্ষাগৃহ মাতিয়ে 
তুলেছেন। গোবিন্দ-বিহীন নাটক আজ ভাবতেই পারা যায় না। আর দু'টি 
ছোট চরিত্র--গদা ও রজনী একান্ত ভাবেই বীরেন্ত্রকষ্ণের । দ্বিতীয় অঙ্কে 
বনমালীর চরিত্র তিনি অনেক বাঁড়িয়েছেন; গোবিন্দের সঙ্গে কমিশনের 
ভাগাভাগি তারই রচনা | অবশ্য তৃতীয় অঙ্কে বনমালীর অংশ কাটাও গিয়েছে। 
সাতকড়ি এবং মদনের চরিত্রও বেড়েছে । এই সমস্ত পরিবর্তন ও পরিবর্জন 
সত্বেও গল্পের মৃূল-কাঠামে। ঠিক আছে; সেদিক দিয়ে আমার অনুযোগের 
কারণ ঘটেনি | 

গোড়ায় ভেবেছিলাম, আমার মূল-নাটক হুবহু ছেপে দেবো । কিন্ত 
পাঠকেরা চান, থিয়েটারে যা অভিনীত হচ্ছে, তারই গ্রস্থরূপ। সেজন্য মূল-নাটক 
এবং বীরেন্দ্ররুষ্ধের সংস্কারের মধ্যে সন্ধি-স্থাপন! করে নিয়েছি । ছাপা নাটকে 
কিছু কিছু বাড়তি সংলাপ আছে, সময়-সংক্ষেপের জন্য অভিনয়ে সেগুলো বাদ 
যায়। প্রতি অঙ্কের শেষভাগে পর্দা পড়বার মুখে ছাপ! নাটক ও মঞ্চের অভিনয়ে 
কিছু তফাৎ দেখ। যাবে। অর্থাৎ এ সব জায়গায় পরিচালকের সঙ্গে আমি সায় 
দিতে পারি নি। তৃতীয় অঙ্কের ভিতর দুই জায়গায় ফুটনোট আছে ; সেখানেও 
আমাদের মতভেদের পরিচয়। তৃতীয় অঙ্কের পঞ্চম, W ও সপ্তম দৃশ্যের 
জায়গায় একটিমাত্র দৃশ্যে মঞ্চাভিনয় হয়ে থাকে । এই সংযুক্ত Pot, বীরেন্দ্ররুষ্ 
দাড় করিয়েছেন ( “পরিশিষ্ট”রূপে সেটা ছাপা হল )। মৃল-নাটকে ছুটি অঙ্ক 
ছিল-দ্বিতীয় অঙ্ক ভেঙে পরিচালক দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছুই অঙ্কে দাড় করিয়েছেন | 

দ্বিতীয় অস্কের তৃতীয় দৃশ্যের শেষট! এই রকম ছিল :_- 

তমাল। ছাতে ত্রিপল দিচ্ছ, উঠোনে কিন্ত সামিয়ান। চাই। চারিদিকে সুন্দর বালর 
থাকবে । নেই সেকালে জামার বিয়ের যেমন করেছিল-- 


W/o 


রাজ। বেশ, মঞ্জুর। 

তমাল। তারপরে, ধরোর্দে টোল = 

রাঁজ। উই, ব্যাও__ব্যাগপাইপ-_. 

তমাল। ঢোল হুল চিরকালের জিনিস । ঢোল ছাড়া কি বিয়ে জমে ? 

রাজ। ওসব পাড়াগীয়ে চলে। বন্াপক্ষ করবে। 

তমাল। ঢোলের বানায় এখনে। বুক গুরগুর করে। বিয়ের দিনের কথ! মনে পড়ে 
ate ঢোল-কানি-শানাই 

[ বাজনার প্রসঙ্গ উঠতেই আলে। নিতেছে। মঞ্চ ঘূবছে। অন্ধকারেই কতাগিন্লির কথা 

চলছিল । কথ! শেষ হতে সঙ্গে সঙ্গে ঢোল-কীসি-শানাই বেজে উঠল। আলে! হলল।] 


কথার উপর কথ চাপিয়ে গতিসঞ্চার করে বিয়েবাড়ির চেহারার কিছু 
আন্দাজ দিয়ে আমি রাজমোহনের কলিকাতার বাড়ি থেকে সরাসরি গ্রামের 
বিয়েবাড়ি পৌছতে চেয়েছিলাম । ঢোঁলের বাজনা ছাড়া, পাড়াগায়ের বিয়ের 
চেহারা ফোটে al; কিন্ত স্টেজের উপর তা.ও আর ঘটে উঠল a | 

নাটকের রূপীয়ণের জন্য পরিচালক যে পরিশ্রম করেছেন, তা ধারণায় 
আন৷ যায় না। নাটক যদি জনপ্রিয় হয়, সেজন্য প্রধান কৃতিত্ব তারই । এই 
প্রসঙ্গে হেমন্ত বন্দ্যোপাধ্যায় ও নলিন বন্দ্যোপাধ্যায় ভ্রাতৃুগলের নিষ্ঠা ও 
অধ্যবসায়ের উল্লেখ না করলে প্রত্যবায় ঘটবে। রঙমহলের শিল্পিবর্গ আমার 
কল্পনার ছবিকে রূপদান করেছেন; নেপথ্যকর্মীরা সর্ববিধ সহযোগিত। 
করেছেন। এদের সকলের প্রতি আমি কৃতজ্ঞ। 


শিবনাথ oe গ্রাম্য গৃহস্থ 
ভুবন ne ডাক্তার 
নিশি bts গ্রামের লোক 
সাতকড়ি Ra ৮ 
বিনোদ oe 7 
গ্যাড়! vee নিশির বড় ছেলে 
ন্যাড়া vee নিশির মেজ ছেলে 
গোবিন্দ or ঘটক 
নীরদ --- কলিকাতাবাসী যুবক 
প্রশাস্ত vs J 
রাজমোহন টি প্রশাস্তর বাব! 
বনমালী ore রাজমোহনের বাড়ির সরকার 
ae বিশ্বাস, মদন পাগলা, পুরোহিত, বরযাত্রীরা, কয়েকটি চাষী, 
বিভার মামা | 
গৌরী oe শিবনাথের পৌত্রী 
কাদখিনী ve শিবনাথের বিধব। মেয়ে 
স্থরবাল! --- গৌরীর মা 
ভুলোর মা see শিবনাথের বাড়ির দাসী 
frat “+ ভুবন ডাক্তারের মেয়ে 
খেঁদি ve নিশির বড় মেয়ে 
ছলি টি নিশির মেজ মেয়ে 
তমাঁলবাসিনী ees Cet মা . 
রজনী a গ্রামের এক গৃহিণী 
স্থুধ! vee গৌরীর সখী 
arent 


গ্রামের মেয়ে-বউর। | 


প্রথম Bs 


॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


শিবনাখের বাহির-বাঁড়ি। পুরানো গৃহস্থ_ এখন অবস্থ। খারাপ হয়ে গেছে, বাড়ির চেহারার বোবা 

ঘায়। উঠান, এক প্রান্তে বকুলগাছ। সেখানে বাঁধানো বেদীর মতে|। এখন ভেঙেচুরে গ্নেছে। 

পিছন দিকে ইট-বার-কর! অনুচ্চ পাঁচিল। জীর্ণ ফটক আছে একট|। পীঁচিলের বাইরে অনেক দূরে 

স্টামহুন্দরের মন্দিরের চূড়া দেখা বাচ্ছে। বাঁ দিকে বৈঠকখানার বারান্দা--পিছনে কামর! আছে, 

তার আন্দাজ পাওয়া যাচ্ছে । ভাইনে পাক] দালান, তার বাইরের দেয়ালটা দেখ! যাচ্ছে। একটা 
জানলা এ দেয়ালে। 


বারান্দার শতরঞি ও চাদর পাতা ।॥ কয়েকট। তাকিয়।। ছুটে! হু কোদান। atts শিবনাধের 
বিধব! পুত্রবধূ স্থরবাল| ফটকের ধারে পথের দিকে তাকিয়ে আছেন। ভিতরের দিক দিয়ে 
শিবনাথের বিধব1 মেয়ে কাদস্থিনী এলেন। 


কাদম্িনী। দেখ, তুলোর মার কাণ্ড দেখ একবার ! ফরাসের উপর জঙ্গল 
জমে আছে। কলকাতার ছেলে, সর্বদা ফিটফাট থাকে । এর মধ্যে 
এসে বসবে কেমন করে ? 


ফরানের উপর উঠানে শুকনে। পাত! পড়ে ছিল। কাদদ্বিনী খুঁটে খুটে ফেলতে লাগলেন। দাসী 
ভুলোর মা | হাতে ছটে। রূপো1-বীধানে! হ'কো| নিয়ে ঢুকল। 


Beata মা। সব তাতে ভুলোর মার cata সাত-সকালে Sal মশাই ফরাস 
করে রেখে গেলেন। পাতা উড়ে উড়ে পড়ছে, আমি তার কি করব? 
শেস্ল--১ 


শেষ লগ্ন 


সুরবাল। এদিকে তাকালেন । 


স্থরবাল|। WY কখন আসবে ঠিক নেই, সকাল থেকে বাবা বাড়িনুদ্ধ 
তাড়িয়ে বেড়াচ্ছেন। ছু-বার আমি এর মধ্যে সাফ করে দিয়ে গিয়েছি 
ঠাকুরঝি ।:.ও কি ভুলোর মা, এত হু'কোঁর ঘটা কেন রে? 

তুলোর মা। আমি তার কি জানি? হু'কোদান আর বাঁধানো ate 
বের করে কত্তবামশাই হুকুম দিয়ে গেলেন, মেজেঘসে চকচকে করে 
সাজিয়ে রাখবি-- 


সুরবালা হাসতে লাগলেন । 


স্বরবালা। বাবার ste! ভেবেছেন, তাকিয়ে ঠেসান দিয়ে বসে তার! 
গুরুজনের মুখে ধোঁয়া ছাড়বে । হু'কে। টানতে টানতে মেয়ে দেখবে | 
ভুলোর Ni ( Sci রেখে) কত্বাবাবু গেল কমনে? 


সুরবাল! হাঁসতে হাসতে হঠাৎ awa বিমর্ষ হছলেন। 


স্থরবালা। যাবেন আর কোথায় ? কোন মতে নাকে-মুখে ছুটো গুঁজে গাঙের 
ঘাটে গিয়ে বসে আছেন। আমি বললাম, ঘাটে যাবার দরকারট| কি 
বাবা_না, কলকাতার ছেলে, পাড়াগী চেনা-জান। নেই, মুশকিলে পড়ে 
ষাবে। 

তুলোর Mi কেন, গোবিন্দ ঘটক col তাদের নিয়ে আঁসছে। সেকি রাস্তা 
চেনে না? আহা, বুড়ো মানুষটা! সেই দুপুর থেকে বসে আছে গা! 

কাদশ্বিনী। ভূলোর মী, জলখীবারের বাসনগুলো এবার gee ঠিক 
করে রাখ গে। 

তুলোর মা। সে আর তোমায় বলতে হবে নি, কোন কালে সব ঠিক করে 
রেখেছি। এখন পানগুলো শুধু সেজে ফেললেই হয়। 


ভুলোর মা চলে গেল। 


প্রথম অঙ্ক প্রথম TY ৩ 


দুরবাল। ফটকের দিক থেকে ফিরে কাদস্থিনীর কাছে এলেন। কাদঘিনী ইতিমধ্যে বারান্দার 
বসেছিলেন | 

স্থরবালা। এল না বোধ হয় ঠাকুরঝি। আসবার হলে এতক্ষণে কি 
আসত না? 

কাদধিনী। আসবে বউ, আপবে। অত ভেবো না। 

্ুরবালা। গোবিন্দ ঘটকের সম্বন্ধ তো, তাই ভরসা হচ্ছে না। 

কাদম্বিনী। তা সত্যি কথা বলি, গোবিন্দ সম্বন্ধও কম আনলে ai 
পয়সার লোভটা ওর একটু বেশি, কিন্তু চেষ্টা খুবই করে। এ গায়ের 
কত মেয়েকে তো পার করল ! 

MIAN! তা ঠিক।.**তবু আমি আর বিশ্বাস রাখতে পারছি না ঠাকুরঝি। 
কেবল মনে হচ্ছে কলকাতার ছেলে, সে হয়তো আদবেই না। 

কাদখিনী। আপবে গে, আদবে। তুমি একটু স্থির হয়ে এখানে বস 
দেখি। ছেলে নিজে চিঠি লিখেছে, নৌকোর জোয়ার-ভাটার ব্যাপার, ঘড়ি 
ধরে আসে কেমন করে? পথ তাকাতে তাকাতে তুমিও তো সারা হয়ে 
গেলে। ঠাণ্ডা হয়ে বস, সময় হলে ঠিক এসে যাবে। 

yatta | এলেই বা কি ঠাকুরঝি? কত এল কত গেল, সবাই তে 
মুখ ফিরিয়ে চলে যাচ্ছে। 

কাদধিনী। ও-কথা বলো না AW ভোঙাঘাটার weal তো পছন্দ 
করেছিল | দেনাপাঁওনায় বনল না তাই-_ 

স্বরবালা। তাই দেখ, wes বা মেয়ে পছন্দ হল তখন আটকাল পণের 
টাকায়। দশটা টাকা জোগাড় করতে কাঁলঘাম ছুটে যায়, কোথেকে 
আপর্ধে হাজার হাঁজার টাকা? ঘর-বর কপালে থাকবে তো অসময়ে 
বাপকে খেয়ে নিশ্চিন্দি হবে কেন? তুমি দেখে নিও ঠাকুরঝি, ওকে 
চিরকাল আইবুড়ো থাকতে হবে। 

ঝকঝকে মেয়ে বিভা ব্যাগ হাতে হানতে হানতে এল | 
বিভা । কাকে চিরকাল আইবুড়ো থাকতে হবে কাকীমা ? 
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স্থরবালা। এই যে বিভা, এসে গেছিস। কত দেরি করে ফেললি বল্‌ 
দেখি? 
বিভা । কোথায় দেরি? আগেভাগে সাজিয়ে রাখলে খারাপ হয়ে যায় 
না? শাড়ি, পাউডার, রুজ, ক্রীম সমস্ত গুছিয়ে এনেছি । কতক্ষণ আর 
লাগবে? 
প্রসাধনের আয়োজনগুলে। দেখাল | 
কাদঘিনী। কলকাতার শহরে থাকিস, আজব ক্ষমতা ধরিস তোরা মা। 
বিভা। (হেসে) কি রকম? 
কাদন্বিনী। চাঁটুজ্জেদের wei বিয়ে করে এল। পাল্কি থেকে বউ নামল 
একেবারে পটের পরী। বিকেলবেলা গিয়ে দেখি, নেয়ে-ধুয়ে এসেছে 
কিনা-_-ওমা, কটকটে এক Hoste | চোখ তুলে চাওয়া যায় না। 
জ্বালা । নানান খোঁজ-খবর করে ঘটককে ধরাঁপাড়া করে ARH এসেছে। 
কনে নজরে লাগলে এক পয়সাও লাগবে না, শাখা-শাড়িতে বিয়ে 
হয়ে যাবে। ( বিভার হাত ধরে) তোর যত বিদ্যেপাধ্যি আছে দেখ, 
খাঁটিয়ে। এক ঘণ্টা, দু-ঘণ্টার জন্যে খুব সুন্দর করে দে বিভা । এ সম্বন্ধ 
খসে গেলে আর গৌরীর ছাদনাতলায় যেতে হবে না 
বিভা রাগ করে হাত ছাড়িয়ে নিল। 
বিভা । অমন যদি করেন, কিছু করব না আমি। বাড়ি চলে যাব। চোখ 
তো নেই আপনাদের, কানা--কানা অমন মেয়েকে তাই খারাপ 
দেখেন | 
ফরফরিয়ে বিভ1 ভিতরে চলে গেল। 


aati) (ঘুরে দাড়িয়ে দূরের মন্দিরের উদ্দেশ্যে করজোড় করলেন ) 
ঠাকুর, শ্যামন্ুন্দর, চোখ তুলে চাও একটি বার। আমার দুর্তাগা 
CHI—FS চেষ্টায় বাবা ওদের জুটিয়ে আনছেন, এবারে ভেস্তে গেলে 
বুড়ো মানুষ মারা যাবেন | 
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কাঁদঘ্বিনী। না, না, এবারে ঠিক। ফোটো দেখে তারপরে তো 
আসছে। সময়টাঁও বড্ড ভালো! | ডুবু-ডুবু বেলা_ কন্যান্থন্দর বেলা বলে 
হতকুচ্ছিৎকেও সুন্দর দেখায় এই সময়ট1।--.আলোঁর জোগাড় রাখতে হবে 
বউ। হেরিকেন সাঁফ-সাঁফাই করে কেরোসিন পুরতে হবে। সেই 
কাজগুলো এস সেরে রাখিগে-_ 


দু-জনে ভিতরে যাচ্ছেন--বিতা ফিরে এল। 


বিভা । গৌরী কোথায় কাকীমা? দেখতে পেলাম না তো! 
স্বরবালা। গেল কোথায় হতচ্ছাড়ি? 
কাদপ্িনী । কোথায় আবার যাবে, বোধ হয় ঘাটে গেছে! দেখছি, দাড়া । 


ANTES কাচা-কাপড় হাতে গৌরী প্রবেশ করল। 


কাদশ্বিনী । ওমা, এই তো। অ বিভা, এইবারে তাড়াতাড়ি সেরে নে! 
চল বউ 


সুরবাল! ও কাদন্থিনীর প্রস্থান | 


গৌরী । খিড়কি-পুকুরে গা ধুয়ে এলাম ভাই 

বিভা। সারা বেলা খালি গাই ধোয়া হচ্ছে। বলি সাজগোজ হবে কখন? 
বর এসে পড়ল এদিকে ! 

গৌরী । বর না হাতী! 

বিভা । আসছে-_আসছে-_উতলা হোস নে। হাতী নয়, চাঁদের মতো 
ঝিকগ্িকে বর আসছে। 

গৌরী । আসছে কড়া মাস্টার একজামিন করতে । আর একজামিন মানেই 
ফেল-_য। আমার বরাবরকার নিয়ম | ৰ 

বিভা । বর এবারে নিজে মাস্টার হয়ে আসছে। তার ye ঘুরিয়ে দিতে 
হবে না! সাজিয়ে-গুজিয়ে এমন একখান! কাণ্ড করব.'.এবারে ফুল 
মার্কব। চল্‌ _চল্‌-_ 
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গৌরীর হাত ধরল। 


গৌরী । না রে বিভা, সেজে-গুজে দাড়াতে লজ্জা করে__ঘেন্না করে। 
সাজগোজ তো কতবার হল, বিনি সাঁজেই দেখা যাক না! 

Re হু’, বুঝেছি, বুঝেছি মতলব-_ 

গৌরী । কি বুঝলি? 

বিভা। নিশি মলিক তোর চোখ ধাধিয়ে দিয়েছে । অন্ত বরে মন নেই। 

গৌরী । যাঁঃ_ 

বিভা। তা দোষ দিই নে। বরের সঙ্গে আধ ডজন ছেলেমেয়ে। তিন 
তিনটে বউ গেছে-_বাঝ্স ভরতি তিন বউয়ের গয়না । কার না লোভ 
হয় বল্‌? 

গৌরী । দেখাচ্ছি তোকে! ভদ্রলোকের এত শোঁকতাপ, বিপদের উপর 
বিপদ যখন-তখন হাসাহাসি করবি তাকে নিয়ে? 


কপট ক্রোধে কিল উচিয়ে বিভাকে তাড়া করল । 


নিশি। (নেপথ্যে ) কর্তামশায় আছেন? 
বিভা । আরে, নাম করতে করতেই 


থমকে দাড়ায় বিভা ও গৌরী । নিশি মল্লিক ও সাঁতকড়ি প্রবেশ করল। 


নিশি। এই যে, বিভা এসেছ দেখছি । গৌরীকে নাকি দেখতে আসছে ? 
বিভা । হ্যা, আসছে । 
গৌরী চলে গেল। 


নিশি। ভালে! ভালো। সে ছেলে আমাদের কুটুম্বের মধ্যে পড়ে। খুব 
আপনার লোক-__আমার মাঁসতুতো ভায়ের পিসতুতো শাল] | 

বিভা। তা হলে তো খুবই আপনার । 

নিশি। চাক্ষুষ দেখা-সাক্ষাৎ নেই। আজকে দেখাশুনো আলাগ-পরিচয় 
হবে। তা-_-কর্তামশাইকে দেখছি নে তো? 
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বিভা । তিনি নদীর ঘাটে গেছেন পাত্তর আনতে । এখুনি আসবেন। 
নিশি। তা হলে একটু বসি। বিভা, ভুলোর মাকে বল তো, কলকেটা 
। ধরিয়ে দিয়ে যেতে। 
বিভা। আচ্ছা। 

বিভা চলে গেল | 


নিশি । বস হে সাতকড়ি, বস। এই তো টুল রয়েছে, নাও | 
সাতকড়ি টুলে বসল, বারান্দায় বলল নিশি । 


নিশি । বুঝলে সাতিকড়ি, ব্যাপার গুরুতর | 

সাতকড়ি। কেন বলুন তো? 

নিশি। বুড়ো শিবনাথের মাথা খারাপ হয়ে গেছে। 

সাতকড়ি। কি করে বুঝলেন? 

নিশি। আরে, মাথা খারাপ না হলে কখনো কলকাতার পাত্র খোঁজ 
করে? বিয়ে দিতে গিয়ে ফতুর হয়ে যাবে না? 

সাতকড়ি। শুনেছি, কনে পছন্দ হলে পাঁত্তরপক্ষ দাবি-দাওয়া করবে না । 

নিশি । করবে না--করবে না, তবু পীচ-সাত হাজার। হেঁহে, ওরা হল 
কলকাতার লোৌক- টাকার মুঠি ধুলোর মুঠি ওদের কাছে। 

সাতকড়ি। তা দেবেন কর্তামশায় যোগাড়যন্তোর করে। কোমরে বল ন! 
থাকলে আনছেন কোন্‌ ভরসায়? 

নিশি। হ্যা, যোগাড় করবে! ভিটেমাটি বেচলেও ওর অর্ধেক টাক! হবে 
না। 'বুড়োর মুরোদ জানি নে? সে গেছে কলকাতার বর আনতে, হাঃ | 


ভূলোর মা কলকেয় কু" দিতে দিতে এল। 


নিশি। এই যে তুলোর মা, দে, কলকেট৷ দে। হুকোর জল ফেরানো 
আছে তো রে? 
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নিশি হ'কে। টানছে। ভুলোর মা! চলে যাচ্ছিল, নিশি তাকে ডাকল | 


নিশি। হ্যা ভুলোর মা, একট! পান দিবি নাকি? 
ভুলোর মা। এখন থাম বাপু। কাঁজের বাড়ি, আমার অবসর নেই। 
একটু বসতে হবে। 

নিশি। জানিস, যে-পাঁত্তর আসছে তার সঙ্গে আমার খুব নিকট-সম্পর্ক। 

ভুলোর মা । তা হলে দিদিমণির বিয়েট! লাগিয়ে whe তেনারে ধরে-পেড়ে | 

নিশি। ধরাধরির মধ্যে আমি নেই। 

ভুলোর মা । তবে আর গা দেখাতে এলে কেন মিছামিছি? 
তুলোর মার প্রস্থান । 


নিশি । কেন এসেছি, তার তুই কি বুঝবি? কি বলসাতকড়ি? 
ফড়ফড় করে হাকে। টানছে। 


সাতকড়ি। তাতো বটেই! কর্তাবাবুর সঙ্গে আমাদের কি সম্পর্ক ও তার 
কি বুঝবে? কর্তাবাবুর মতো লোক এ তল্লাটে আর নেই। 

নিশি। এমনি তো মাহ্ষ ভাল, কিন্ত নাতনীর বিয়ের ব্যাপারে মাথাটা 
একেবারে ঘুলিয়ে গেছে। 

সাতকড়ি। নাতনী সেয়ান! হয়েছে, গলায় পাথর হয়ে ঝুলছে, কিছুতে পার 
করতে পারছে না। এমন অবস্থায় কার মাথ! ঠিক থাকে, বল ?...আহা, 
শ্তামসুন্দর করুন, এইবারে যেন পছন্দ হয়। 

নিশি। (সক্োধে ) সাতকড়ি | 

সাতকড়ি চমকে উঠল | 
সাতকড়ি। উহু, পছন্দ না হয় যেন। এই তো, মল্লিকদ! ? 
নিশি। আচ্ছা, হল না হয় পছন্দ। বিয়েথাওয়াও হয়ে গেল। তার পর? 


বলি, তার পরের দুর্গতিট। ভেবে দেখেছ? 
মাতকড়ি। কেন, শহরের পাকা দালানে দিব্যি গিয়ে থাকবে | 
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নিশি। থেকে দেখেছ কখনো? না আছে বাগান-পুকুর, না আছে দুটো 
গাছগাছালি। যেদিকে তাকাও, শুধুই পোড়ামাটি। 

লাতকড়ি। বল কি? fee শুনেছি, থাকেও তো বহুৎ লোক-_ 

নিশি। থাকবে না কেন? খাঁচার মধ্যে পাখি থাকে না? রাস্তার দু-ধারে 
দেদার ইটের খাঁচা। 

সাতকড়ি। সর্বনাশ | 

নিশি। তা ছাড়া কলকাতার ছেলে, ওদের ধরন-ধারণ আলাদা । পাড়াগায়ের 
মেয়ে বলে চিরদিন নাক সেঁটকাবে। মেয়ে চোখের জলে ভাঁবে | আমাদের 
গায়েরও অপমান বটে। বলি বীরপুর তল্লাটে কি পাত্তর নেই যে সকলের 
চোখের ওপর দিয়ে চিলের মতন cel মেরে গাঁয়ের মেয়েটাকে আর এক 
WES নিয়ে তুলবে ? 

সাতকড়ি। হ্যা, তা বটে। কিন্ত তেমন পাত্তর কোথা এ দিকে? 

নিশি। আছে, আছে। চোখ থাকলে বুড়ো দেখতে পেত। গেঁয়ো যোগী 
ভিখ পায় না-_বুঝলে না? 


মাতকড়ি ভাবছে। 

লাতকড়ি। গাঁয়ে বিয়ে দেবার মতো পাত্তর ? তোমর! তো! এই দু-তিন ঘর 
কায়েত। Sea ee nee re 
মানাবে? 

নিশি। (চটে গিয়ে) 4 বলি, ছেলের 
সঙ্গে না মানাক, আর কারুর সঙ্গে মানাতে পারে না? 

সাতকড়ি ।'”"( সবিস্ময়ে) আর কারুর সঙ্গে? Sn রর 
চুলকে বলল ) হ্যা'"'মানে**তা "অগত্যা" 


নিশি গন্ভীরভাবে উঠে দাড়াল t 


নিশি । সাতকড়ি, আমার স্থর্দের টাকাটা আর আমলের অর্ধেক কালকের, 
মধ্যেই চাই-_ 
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সাতকড়ি। (ব্যাপারটা বুঝে উচ্চকণ্ঠে বলে উঠল) মানাবে, মানাবে-- 
চমংকার মানাবে মল্লিকদা। আমার মাথায় ব্যাপারটা একেবারে ঢোকে 
নি। ওঃ, একেবারে রাঁজযোটক হবে। ফাঁস কেলাঁস-_ 


[ মঞ্চ ঘুরল J 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


মঞ্চ একটু ডাইনে ঘুরল। যে দালানের দেয়াল দেখা যাচ্ছিল, মেইটে এবার সামনে । বিভা ও 
গৌরী তক্তাপোশে বসেছে । বিভা গৌরীকে সাজাচ্ছে। 


বিত1। হাতের নাডু চিলে cel মেরে নিয়ে যাঁয়-_খবর শুনেই মল্লিক ছুটতে 
ছুটতে এসেছে। চিল তাড়াঁবার ফিকিরে আছে | 

গৌরী । বড্ড ইয়ে হয়েছিল তুই বিভা । মানুষের বিপদ নিয়ে ঠাট্টা! 

বিভা । সত্যি, বড্ড বিপদ যাচ্ছে মলিক-দাঁর। তিন নম্বরের বউটা! গলায় দড়ি 
দিয়ে মরল__ 


চেষ্টা-চরিত্র করে বিভা মুখ মলিন করে; তবু হাঁসি চিকচিক করছে মুখের উপর । 


ঠাট্টা কোথায়, দুঃখই করছি আমি। এমন সাধুসজ্জন লোকেরও এমন 
দুর্গতি হয়! টানতে টানতে থানায় নিয়ে গেল--বউকে গলা টিপে মেরে 
তার পরে নাকি আড়ায় ঝুলিয়ে দিয়েছিল। সমস্ত বেলা ধরে ভেউ-ভেউ 
করে STA | শেষট। দারোগাঁকে ধরমবাপ বলে অনেক কষ্টে রেহাই পেল। 
ডাক্তার বলে বাবাকেও থানায় ডেকেছিল। বাবার কাছে শ্বন্লটা শুনে 
অবধি 

বিভা আর পারে না, হেসে লুটোপুটি খেতে লাগল । 


গৌরী | stra যা-ই cate, এ নিশি মল্লিক ছাড়া আর কার নজর পড়লাম 
বল্‌? (কণ্ঠ সহস! গভীর হয়ে উঠল ) সত্যি রে বিভা, দাদুর দশা দেখে 
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আমার কান! পায়। এদেশ-সেদেশ করে এক এক দল আনেন। 
তার! মুখ ঘুরিয়ে চলে যায়, সঙ্গে সঙ্গে দাদুর আহার-নিদ্রা বন্ধ । "আজকের 
ব্যাপার দেখ--আপবে সন্ধ্যের কাছাকাছি, দাদু সেই কখন থেকে ঘাটের 
উপর হোঁগলাবনের পাশে পা ছড়িয়ে বসে আছেন। 


টপটপ করে ছু-ফৌট! অশ্রু গড়িয়ে পড়ে । বিভা! সন্বেহে বুকে টেনে নেয় | 


বিভা । বর আসবার দিনে আনন্দ করতে হয় রে। একটানা গাঁয়ে পড়ে থেকে 
সত্যি কি রকম হয়ে যাচ্ছিস তুই। সোমবারে কলেজ খুলবে । কাল 
কলকাতা যাব। চল্‌ আমার সঙ্গে, এবারে আর ছাঁড়ছি নে। বাইরে 
দিন কতক বেড়িয়ে এলে মন ভাল হবে | 

গৌরী । একটা জিনিস ধার দিতে পারিস বিভা? 

বিভা। কি? 

গৌরী । তোর এ গায়ের রঙ। 

বিভা । ফের এই সব কথা মুখপুড়ী ? (বিভা গাল টিপে ধরল ) 

গৌরী । মিছে ভাই ঘষাঘষি করছিস । ভগবানের দেওয়া পাকা রঙ বড় জোর 
একটু ফ্যাকাশে হবে, তাঁর বেশি কিছু নয়। ভয় করছে বিভা, সত্যি বড্ড 
By HT যদি বদলাঁবদলি হত রে, ওরা দেখেশুনে চলে গেলে তোর রূপ 
তোকে ফিরিয়ে fests | 

বিভা। (রেগে) তুই fara, তুই কানা। এ বাড়ির সব কানা। 
আয়না তো সামনেই রয়েছে, দেখ না একবার মুখখাঁনা। 

গৌরী । সে ভাই তোর চোখে । তুই যদি পুরুষ হতিস-_ 

বিভা। আলবাৎ। তা হলে নিশ্চয় তোকে বিয়ে করতাম। বিয়ে না করে 
সকালে সন্ধ্যায় পিঠের ওপর TET করে fea— 

আদরে গৌরীকে গড়িয়ে ধরল। 


আমি ছাড়া কারে। চোখ নেই, বটে রে! আজকে তবে কি হচ্ছে চাদ? 
ফোটে! দেখেই তো! ছুটে আসছে! 
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গৌরী। তাজ্জব লাগে-_-ফোটো পাঠাবার পরেও আসছে আমায় দেখতে ! 
কাউকে বলিস নে বিভা । ক'দিন ধরে বার বার আমি মন্দিরে যাঁচ্ছি। 
ঠাকুরকে বলি, কোন রকম মায়া করে ওদের চোখ ধাধিয়ে whe, পছন্দ 
করে চলে যাক। নইলে মা আর দাদু ঠিক পাগল হয়ে যাঁবে। 
বিভা। আবার চোখে জল? আমার এতক্ষণের সাজানো তুই নষ্ট করে 
দিবি। চুপ করু। 
শিবনাথ। (নেপথ্যে ) কই রে, অ ভুলোঁর মা, এসে গেছেন এরা । ATW, 
STR | 
বিত। তাড়াতাড়ি জানলার কাছে এসে উকিঝু' কি দেয়। 
বিভা । এসে গেল তার? হ্যা, এসেছে । কাপড়টা ছেড়ে আয় গৌরী-_ 
তাড়াতাড়ি | 
গৌরী চলে গেল। WB সুরবাল! প্রবেশ করলেন | 
watt | এসেছে নাকি রে? 
বিভা । হ্যা, দেখুন না। 
সুরবালা বিতার পাশে দাড়িয়ে জানলার উকি দিচ্ছেন। 


RAT | হ্যা রে, জামাই কোনটি ওর মধ্যে? 
বিভ। ঠিক বুঝতে পারছি না 


শিবনাথ প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ। অ বৌমা! এই যে-**বিভা, একটু তাড়াতাড়ি কর। গোৌরীকে 
সাজানে হয়ে গেছে ? 

বিভা। এই হল। আপনি ততক্ষণ গল্পগুজব করুন গে দাদু। ভূলোর ম! 
নিয়ে যাচ্ছে। 

শিবনাথ। আচ্ছা প্ৰস্থানোদ্যত ) 
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বিভা । দাদু, দু-জন তো এসেছে । ওর মধ্যে বর কোন্টি? 
শিবনাথ ফিরলেন 


. শিবনাথ। বর তো আসে নি। 

বিভা। নিশ্চয় এসেছে। 

শিবনাথ। না রে, বলছেন ওরা 

বিভা । ওরা বাজে কথা বলেছে । বর আছে ওদের মধ্যে। 

শিবনাথ। বলিস কি? কোন্টিরে? ও বিভা, ওর মধ্যে কোন্‌ জন? 

বিভা । ওই যে সিক্কের শার্ট গায়ে চুপচাপ বসে আছে, আমার col মনে 
লাগছে এ__ 

শিবনাথ। কিন্তু ওর নাম যে বলল--প্রশাস্তকুমার বোস। আর চটপটে 
ছেলেটি হল--হল গে নদেরটাদ। নীরদবিহারী কেউ তো নেই ওর 
ভিতর | | 

বিভী। তবে আর কি! বেদ-বাক্য বলেছে! দাঁদু ভাবেন দুনিয়ায় কেউ 
কখনে! মিথ্যে কথা বলে না। আপনি চলে যান uty, ভুলোর মাকে দিসে 


এখুনি গৌরীকে পাঠাচ্ছি। 
শিবনাথ। আচ্ছা। 
শিবনাধের erate | 
॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
মঞ্চ ঘুরে আবার উঠান এল। 


Day, emits ও শিবনাধ, নিশি ও সাতকড়ি। ৃ 


নিশি। নীরদ আসে নি_কী মুশকিল! আমার কুটুম্ব, আমি যে আলাপ- 
সালাপ করতে এলাম 
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শিব। ( ব্যাকুল ভাবে) আচ্ছা, গোবিন্দ ঘটক যে বলে গেল-_দাদাভাই 
নিজে দেখে পাকাপাকি করবেন, হঠাঁৎ কি হয়ে গেল ভাই ? 

নীরদ। বলেন কেন, আজকালকার ছেলের মতো নয় নীরদট!। বিষম লাজুক । 
আমি বলছি, প্রশান্ত বলল-_চল্‌ ভাই, ভদ্রলোকদের যখন লেখা হয়েছে, 
নিশ্চয় তোর যাওয়া উচিত। কিছুতে নয়। শেষটা আসছি বলে 
পিঠটান--আর কোন পাত্তা নেই। 

শিব। গোঁবিন্দও তো এল না। 

নিশি। আপনি গোবিন্দ ঘটকের কথা বিশ্বাস করেন কর্তামশাই? এক 
নম্বরের ধড়িবাঁজ। খালি পয়সা আদায়ের ফিকিরে ঘোরে | 

নীরদ। না না, গোবিন্দর দোষ নেই। নীরদ তাঁকে সময় দিতে ভুল 
করেছিল। সে সময়টা ট্রেন নেই। আমরা তাই আগে বেরিয়ে পড়েছি। 
CHT পরে আসতে পারে | 

শিব। হয়তো ব৷ নীরদ বাবাজীকেও ধরে নিয়ে আসবে । 

নীরদ। (হেসে) না, নীরদের পাত্তা সে কোথায় পাবে? 

সাতকড়ি। কিন্তু মুরুব্বি ব্যক্তি কেউ এলেন না কেন? যার কথায় ate 
হবে। দেখে শুনে যিনি মতামত দিতে পারবেন | 

নীরদ। মুরুব্বি কেউ নেই নীরদের মাথার উপর । সে-ই সব। কারে 
মতামতের দায়ে ঠেকতে হবে না। ঘাঁবড়াবেন না, আমি তার অভিন্নহদয় 
বন্ধু--যে রকম বলব, ঠিক সে তাই করবে । . 

প্রশাস্ত। এই ভাটিতে ফিরতে হলে কিন্তু তাড়াতাড়ি করার দরকার | 

শিব। হ্যা ভাই, এখনই মেয়ে নিয়ে আসছে। 

শিবনাথ বাড়ির ভিতর ছুটলেন। তখন নীরদ বলছে ঃ 

নীরদ। সাজগোজের দরকার নেই শিবনাথবাবু। আলগা চেহারাটা! দেখে 
আমরা চলে যাই। লেগে যায় তো শুভদৃষ্টিতে এর পর নীরদই ভালো 
করে দেখবে। কিছু জিজ্ঞাসাবাদ করছি নে, সে রেওয়াজ উঠে 
যাচ্ছে ইদানীং 
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নিশি। জিজ্ঞাসা করবে কি? আমি তো ভাই অঢেল পাত্রী দেখেছি, 
সেকাল একাল--উভয় কালেরই। সেকালে বিশ বার জিজ্ঞাসা করে 
তবে শুধু নামটা পাওয়া যেত। এখনকার পাত্রীর সামনে গিয়ে বসতে 
বুকের মধ্যে ঢে'কির পাড় পড়ে । কি জানি, Seo আমারই না নাঁম-ঠিকান। 
চোদ্দ পুরুষের কুলজি চেয়ে বসে! সব মিলিটারি মার্কা-_ 

সাতকড়ি। মা Vit ফৌত হয়েছেন__সিংহীরাই শাড়ি পরে কেশর ফুলিয়ে 
কনে হয়ে দাড়ায়। 


সে নিজেই হাসল শুধু। 


নিশি । যা বলেছ। 

নীরদ। আপনারও মেয়ে রয়েছে নাকি? 

নিশি। হ্যা, আছে। তারা ছোট । গেল শ্রাবণে আমার স্ত্রী গত হয়েছেন, 
কী মুশকিলে যে পড়েছি, কি আর বলব ! 

নীরদ। হ্যা, এই বয়সে স্ত্রী গেলে মুশকিলের কথাই বটে ! 

সাতকড়ি। না না, দাদার আমার তেমন বয়স হয় নি। ভেবে ভেবে শুধু চুলে 
ATF ধরেছে | 

নিশি । বলেছে ঠিকই | 


শিবনাথ পুনরায় প্রবেশ করলেন । 


নীরদ। কই, কি হল? 

শিবনাথ। এই যে, এখুনি নিয়ে আসছে | 

নীরদ। জোয়ার এসে গেলে ফিরে যেতে পারব না। 

শিবনাথ। জোয়ারের দেরি আছে ভাই | এত কষ্ট করে এলে, মুখে তো এখনও, 
জলটুকুও দাও নি। 

নীরদ । মাপ করবেন শিবনাঁথবাবু। ওসব আজকে নয়। ফেরবার aw 
তাড়া | এই ভাটিতেই যেতে হবে। কি বল প্রশান্ত ? 

প্রশান্ত । না না, ও সমস্ত আজ কেন? কনে দেখে পছন্দ করে চলে যাই, 
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তারপরে বিয়ের সময় নাতজামাইকে যত পারেন খাঁওয়াবেন। আমরাও 
বরযাত্রী হয়ে এসে খাব I 

নিশি। (হেসে) কিন্ত পছন্দ না হলে? 

সাতকড়ি। সবারই খাওয়া বাদ গেল। 

সকলে হাসল 

নীরদ। পছন্দ হবে না কেন? গোবিন্দ ঘটক যে রকম বলল-_ 

নিশি। ওটা একের নম্বরের মিথ্যেবাদী। আমাকে যে কী seta 
ঠকিয়েছে | 

নীরদ। ফোটো দেখেছি আমরা । ভালোই তো মনে হল । 

শিবনাথ। সত্যিই বড্ড ভালে। ভাই । ভারি মিষ্টি মেয়ে। নিজের চেষ্টায় 
লেখাপড়া শিখেছে । রান্না-বান্না সেলাই-ফোৌঁড়াই__কোন কাজে তার 
জুড়ি নেই। নিজের নাতনী বলে বলছি নে। আমার দিদি যেখানে 
যাবে, সে সংসার শতেক ধারে উথলে উঠবে | 

সাতকড়ি। সে কথা একশ’ বার! গৌরী যা মেয়ে, যাঁকে বলে ফাস কেলাস! 


নিশি সাতকড়ির দিকে কঠিন দৃষ্টিতে তাকাল | 


নিশি। সাতকড়ি! 
সাঁতকড়ি সামলে নিল । গৌরীকে নিয়ে ভূলোর মা এল । 
শিবনাথ | এই ca আমার দিদি। বোস, দিদি বোস। 


বেনারসি-পর1 হুসজ্ডিতা গৌরী। শিবনাথ গৌরীকে বসাতে গেলেন। নীরদ বারানা। থেকে 
নেমে কাছে এসে তীক্ষতৃষ্টিতে দেখছে। 


নীরদ। Se, বসলে হবে না। দীড়াও। এ পর্যন্ত হেটে যাও দিকি। 
গৌরী এগিয়ে গেল। নীরদ হাটু গেড়ে মাটির উপর ঝুঁকে পড়ে দেখছে। 


সাতকড়ি। মাটিতে গন্ধ শুকছেন কিসের ? » 
নীরদ। শুকছি না মশায়। ঠাঁহর করে দেখছি, মেয়ে খড়ম-পেয়ে কিন]? 
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খড়ম-পেয়ে হলে পায়ের আগা আর গোড়ার দাগ পড়বে, মধ্যিখানে 

ফাকা | 

শিবনাথ। (উদ্বিগ্ন কণ্ঠে ) তা হলে কি দাঁদা-.-গৌরী আমাদের-_ 

নীরদ। আজ্ঞে না, খড়ম-পেয়ে নয়। মাঝের দাগও আছে। খড়ম-পেয়ে 
মেয়ে অলক্ষুণে হয় কিনা! ইয়ে হয়েছে__শিবনাথবাবু, মাথার চুলটা খুলে 
দিন তো। মানে পয়সাঁকড়ির ব্যাপার নয়, মেয়েটিকে একটু বাজিয়ে দেখে 
নেওয়া। 

শিবনাথ। ঠাসা চুল__যেমন ঘন, তেমনি লম্ব। 

নীরদ। বটেই তো। আপনি কি আর মিছে কথা বলছেন? তবু নিজের 
চোখে একটু দেখা । মানে, নীরদবিহারী নিজে এলে কোন কথা ছিল 
না। আমাদের গিয়ে সমস্ত বলতে হবে কিনা । এর পরে খু'ত বেরুলে 
চিরজীবন ধরে সে ছুষবে। বুঝছেন না? 


| শিবনাথ carats চুল খুলে দিলেন। 
নীরদ। ( খোল! চুল দেখে মন্তব্য করছে ) তা মন্দ নয়, ভালই | 
একগোছ! চুল নিয়ে হাতে ঘবছে। বিভা বেরিয়ে এল সহসা, নীরদের মুখোমুখি দাড়াল। 


বিভা । টেনে দেখুন না! পরচুলোও col হতে পারে | 

নীরদ। কনে দেখতে এসেছি, ভাল করে দেখা উচিত বই কি! এমন কত 
হচ্ছে আজকাল ।-**মেয়েটি কে শিববাবু? 

শিব। বিভা--বিভারাণী। ভুবন ডাক্তারের মেয়ে। কলকাতায় মামার 
বাড়ি থেকে পড়াঁশুনো করে। গোৌরীর সঙ্গে বড্ড ভাব | 

নীরদ। ও, আমাদের কলকাতার মেয়ে, তাই বলুন। তাই এমন হুঙ্কার ! 
আচ্ছা বিভারাণী, তোমার বন্ধুর মুখের তুলনায় পায়ের পাতার রঙ যেন 
কিছু চাপা । ঝুটো কোনটা বল দিকি--মুখ না পা? 

বিভা। পা। সাঁবান-জলে ধুয়ে দেখুন» খাটি রঙ বেরিয়ে পড়বে । আনব 
সাবান ? 
শে--ল--২ 
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শিব। কি হচ্ছে বিভা? এ'র! হলেন পাত্রপক্ষ, যা বলেন, তার ওপর কথা 
বলতে CHS | 

নীরদ। যাঁকগে, যাকগে। আমার হয়ে গেছে। একটা খাতা-টাতা দিন 
তো শিববাবু। এক ফর্দ কাগজ হলেও হবে। আচ্ছা, আমার কাছেই 
আছে। তোমার নামটা লেখ। আগে বাঁংলাতেই লেখ, অক্ষরের ছাদটা 
দেখে নিই | 


গৌরী কাগজে নাম লিখল। 


না, মন্দ নয়। দেখ হে প্রশাস্ত, কেমন? 

প্রশান্ত । চমৎকার ! মুক্তো সাজিয়ে গেছেন যেন। 

নীরদ। (হেসে উঠল) বুঝলেন শিববাবু) প্রশাস্তর একটু কবিতার ধাত 
আছে। বাড়িয়ে না বললে ওর স্থুখ হয় না। তবে হ্যা, নিন্দের নয় 
বাংল! লেখাটা ।-*আচ্ছা, আমার নাম হল নদেরটাদ দত্ত চৌধুরি--ঠিক- 
মতো বানান করে লেখ দিকি ইংরেজিতে | 

বিভা। ঢের হয়েছে। আর লিখতে পারবে না। কত হেনস্তা করবেন 
বেচারিকে ? 

গৌরীর হাত ধরে টানল; শিবনাথ 1-21 করে উঠলেন। 


faa কি করিস ওরে পাঁগলীদিদি? বিয়ের পাত্রী ষে! 

বিভা । পাত্রী হলেও মানুষ দাছু। 

নীরদ। যাঁকগে, যাকগে, লিখতে হবে না। মুখে বানান হোক । আমার 
নাম...আঁচ্ছা, পুরোপুরি কাজ নেই, শুধু উপাধিটা-_দত্ত চৌধুরি--দ-_ত্ত 
চৌ-ধু_রি। 

বিভা । আমি করছি। ডি-ও-এন-কে-ই-ওয়াই ৷ হ্যাঁ-_ভনকি, গর্দভ, উজবুক, 

শিব। কি করছিস বিভা? যা, চলে যা তুই। তোরা বড়লোক, সমস্ত 
মানায় তোদের | আমরা নিঃস্ব নিঃসহায়--কত কষ্টে বাড়িতে এ'দের 
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পায়ের ধুলো পড়েছে। চলে ষা তুই এখান থেকে । তোর বাপকে 
বলে দেব। 
বিভা। তাই যাচ্ছি। এত লাঞ্ছনা চোখের উপর দেখ৷ যায় না। 


Fret গেট দিয়ে বেরিয়ে গেল । সকলে স্বন্ধক। শিবনাথ হতভম্ব হয়ে wife) 
নীরদ। আমার হয়ে গেছে। গৌরীও চলে যেতে পারে। 
গৌরী তুলোর মার সঙ্গে ধীর-পায়ে ভিতরে গেল। 


আমায় ক্ষমা করবেন শিববাবু। মিথ্যাচার করেছি। মানে, ছদ্মনামের 
আড়াল না হলে মেয়ে দেখতে একটু লঙ্জা-লজ্জা করে। চিঠি যা লেখ! 
হয়েছিল, তাই । পাত্র এসেছে। 

শিব। বিভা তবে ঠিকই ধরেছিল! 

নিশি। কোনটি পাত্র? 

শিব। (প্রশাস্তকে দেখিয়ে) এ যে। সেকি আর বলে দিতে হয়, ভাব 
দেখেই ওর! ধরে ফেলেছে | 

নীরদ। আজ্ঞে না, এই অধম-_ 

শিব। তোমার নাম বললে তো নদেরঠাদ-_ 

নীরদ। একটু হেরফের করে নিতে হবে। চাঁদ বলেন, তারা বলেন, খাস 
কলকাঁতারই | নদের মাটি কোন পুরুষে মাড়াই নি। নাম হল 
নীরদবিহারী সরকার | 

নিশি। yfyf নীরদবিহারী-_-আমার পিস্তুতো ভাইয়ের সাক্ষাৎ 
WPS শাল! ! সম্পর্কে দাদা হলাম তবে। ওঃ, এতক্ষণ বলতে হয়? 

নীরদ। একটা কথা শিবনাথবাবু। মেয়ে তো দেখলাম 

শিব। তুমি রাগ করেছ বোধ হয় দাদাভাই। কিন্তু আমরা তো কিছু 
করি নি। ও বড়লোকের আদুরে মেয়ে, শহরে থাকে, পাড়ার্গায়ের গতিক 
কিছু জানে না। তাই দেখলে তো, তাড়িয়েও fetal গৌরীকে 
আমি আবার নিয়ে আসছি, যত রকমে যতক্ষণ খুশি তুমি পরীক্ষা! কর ॥ 
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নীরদ। পরীক্ষার দরকার নেই। পাত্রী পছন্দ হয়ে CATR | 
শিব। পছন্দ হয়েছে? চিরজীবী হও, ঠাকুর শ্যামস্থন্দর সর্বস্থখী করুন 
তোমাদের | ওরে, উলু দে তোরা, শখ বাজা_ 


শিবনাথ উল্লাসে চেচাতে চেঁচাতে ভিতর দিকে যাচ্ছেন। 
নীরদ। ব্যস্ত হবেন না, শুহুন__ শুনুন 
শিবনাথ ফিরলেন। 
TAT | পছন্দ হয়েছে এ শহুরে মেয়ে বিভারাণী-_ 
সকলে TE । 


প্রশান্ত । তুমি বলছ কি নীরদ? এত গালাগালি খেলে-_ 

নীরদ। গালি দিয়ে বিদ্যুতের মতন ঝিলিক দিয়ে চলে গেল, দেখলে না? 
বিয়ে যদি করতে হয়, এ মেয়েকে ই-_ 

নিশি। (ঘাড় নেড়ে সমর্থন করল ) তোমার চোখ আছে ভায়া । মেয়ে 
খুব চৌকস। হ্যা হ্যা, খাসা পছন্দ। তা ছাঁড়া, এ এক মেয়ে ভুবন 
ডাক্তারের | তুমি না চাইলেও দেবে-থোবে বিস্তর | 

শিব। (আর্তনাদ করে উঠলেন ) ভুবন ডাক্তারের মেয়ে--ওর পাত্রের অভাব 
কি? আমার ওই বাপ-মরা নাতনীর দিকে চাও দাদাভাই। ও বড় 
Ba) তুমি দয়া না করলে__ 


হাত ধরলেন, হাত ছাড়িয়ে নিল নীরদ | 


নীরদ। দয়ার কথা উঠছে কিসে শিবনাথবাবু? বিয়েখাওয়ার, ব্যাপার, 
চিরজীবনের সম্পর্ক। কনে ঠিক মতন দেখে না নিতে পারলে জীবনভোর 
পন্তাতে হবে আমায়। 

শিব। কি আর বলব ভাই! শ্ঠামন্ন্দর ভাল করুন তোমার । আমি বুড়ো 
মানুষ, চোখে অন্ধকার দেখছি। কী যে করব, ঠিক করে” 
পারছি নে। 
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নিশি। আহা, Com হচ্ছেন কেন কর্তামশায়? নাতনী আপনার কি 
পড়ে থাকবে? বিধাতা পুরুষ মেয়ে ee করেন, মেয়ের.বর তার আগে- 
ভাগে স্বষ্টি করে রাখেন। ঠিক জায়গায় ঘা দিতে পারছেন না, তাই 
সম্বন্ধ লাগে না। যাঁর বর তার কনে ঠিক হয়ে আছে। fete তো 
আপনার নাতনীর মতো-_তার বিয়েতেও আপনার আনন্দ 1...তা হলে 
যাওয়া যাক একবার ভাক্তারবাবুর ওখানে । এই যে, ভাক্তারবাবু এসে 
পড়েছেন দেখছি-__ 
ভুবন ডাক্তার এলেন। 
ভুবন। এক টাইফয়েড-কেসে আঁট ক! পড়েছিলাম, আসতে দেরি হয়ে গেল। 
নিশি। ডাক্তারবাবুঃ খুব জোর খবর । আপনার মেয়ের বিয়ে ঠিক হয়ে 
গেছে। 
ভুবন। সেকি? 
নিশি। হ্যা । আপনার মেয়েকে পছন্দ করেছে এরা | 
ভুবন। আমার মেয়েকে? fee আমি তো এদের ডাকি নি। এরা কি করে 
পছন্দ করলেন? 
নিশি। এ তো, একেই বলে বিধির fade আপনার মেয়েটিও কেমন! 
রূপে লক্ষ্মী, গুণে সরস্বতী, কেন পছন্দ করবে না? (নীরদকে ইঙ্গিত ) 
ইনিই ভাক্তারবাবু-_ 
নীরদ নমস্কার করল | 


শিব। .(কীদ-কীদ ভাবে) ও ভূবন, তোমার মেয়ের জন্য কত সম্বন্ধ এসে 
পড়বে, এদের বল একটু 

ভুবন । Bi হ্যা, বলব বইকি, একশ-বার বলব। বিভার বিয়ের পাত্র 
এলে! কি করে কিছু তো বুঝতে পারছি না 

নীরদ। এ বাড়িতে এই অবস্থায় কথাবার্তা হবে না। চলুন আপনার বাড়ি। 

নিশি। তাই তাই। চলুন ভাক্তারবাঁবু। বিয়ের কথাবার্তা সেখানে-_ 
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ভুবন। তা বেশ, তাই চলুন। কিন্তু বিয়ে সম্পর্কে আমি cor কিছুই 
ভাবি নি। 

নিশি। ভেবে না থাকেন তো ভাবুন। আমার পিসতুতে| ভাইয়ের WIV 
শালা। উপযাঁচক হয়ে আপনার মেয়ে চাচ্ছে । নিজের কর্তা নিজেই । 
মাথার উপর কেউ নেই। এ কোহিনুর হেলায় হারাবেন না ভাক্তারবাবু | 
চলুন, বাড়ি চলুন | 

ভূবন। হ্যাঁ, হ্যা সে তো বটেই। মানে-*.আমার তো সব গোলমাল লেগে 
যাচ্ছে। 

নিশি। গোলমাল কিছু নয়_চলুন, যেতে যেতে শুনবেন। সাতকড়ি__ 


গোলমাল। হতভম্ব ভুবন ডাক্তার একবার এদিকে একবার ওদিকে যান। নিশি তাকে এক রকম 
ঠেলে নিয়ে চলল। সকলে ফটক পার হয়ে অদৃশ্য হল। শিবনাথ মাধায় হাত দিয়ে বসে 
পড়লেন। ব্যস্তভাবে SATA ও হুরবাল। প্রবেশ করলেন। 


কাদন্বিনী। কি হলবাবা? 
শিবনাথ। সর্বনাশ হয়ে গেল। বিভাঁকে দেখতে পেয়ে, ওরা তাকেই 
পছন্দ করে বসল। 
কাদদ্বিনী। জ্যা, বল কি? বিভার মনে মনে এই ছিল? 
স্ুরবালা। বিভার দোষ দিচ্ছ কেন ঠাকুরঝি? সব দোষ আমার পোড়। 
অনৃষ্টের। তা ন! হলে সব হারিয়ে আজ এমন দশা হবে কেন? 
চক্ষে অঞ্চল দিলেন। 


শিবনাথ। তোমাদের কারো। দোষ নয় মা, কারো দোষ নয়। জন্মজন্মাত্তরে 
অনেক পাপ করেছিলাম, ঠাকুর তার শান্তি দিচ্ছেন | 
[ নেপথ্যে গোবিন্দ ঘটক-_কর্তাবাবু ! J 
stefan গোবিন্দ আসছে 
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মোটা! খাত! হাতে, ছাত| বগলে গোবিন্দ প্রবেশ করল। গোবিন্দকে দেখে Batt ও কাদদ্িনী 
চলে গেনেন। . 


গোবিন্দ | কর্তীবাবু, ওঁরা আসেন নি বুঝি? 

শিবনাথ। এসেছিলেন। 

গোবিন্দ। হ্যা, আমিও নীরদবাবুর বাড়ি গিয়ে তাই শুনে এলাম। গুরা 
রওনা হয়েছেন। আমাকে বলে দিয়েছিলেন, তুমি বেলা আটটায় এসো | 
আমি ঠিক তাই গেছি। গিয়ে শুনলাম, ভোর পাঁচটার ট্রেনে Sal বেরিয়ে 
পড়েছেন। কলকাতার ছেলেদের Shot আলাদা । তা তারা এরই 
মধ্যে চলে গেলেন কোথায়? আপনি এ তাবে বসে আছেন কেন 
কর্তামশাই ? মেয়ে পছন্দ হয় নি? 

শিবনাথ। না। পাত্র ভুবনের মেয়ে বিভাকে পছন্দ FCAT | 

গোবিন্দ । এই মরেছে রে! বিভাঁকে দেখল কোথায়? 

শিবনাথ। আমার বাড়িতেই দেখে গেছে। 

গোবিন্দ। কি সর্বনাশ! মেয়ে দেখতে এল আপনার, আর আপনি বিভাকে 
দেখিয়ে দিলেন? 

শিবনাথ। আমি কেন দেখাব গোবিন্দ, ঘটনাচক্রে দেখ! হয়ে গেল। 

গোবিন্দ। কি অন্যায় বলুন তো? বিভা দেখা দিলে কেন? দেখছিস, 
দু-বছর ধরে মেয়েটার বিয়ে দিতে আমর! গলদ্ঘর্ম হয়ে যাচ্ছি-_-আর তুই 
ধেই-ধেই করে তার সামনে বেরিয়ে পড়লি ? 

শিবনাথ। সে বেচারিরও দোষ নেই । আমার ভাগ্যের দোষ গোবিন্দ। 

গোবিন্দ। কলকাতার ছেলের Stee tate! এরা দেখবে একজনকে, 
বিয়ে করবে আর একজনকে, প্রেম. করবে আর একজনের সঙ্গে । 
জালাতন ! তা তারা গেল কোথায়? 

শিবনাথ | কি জানি, নিশির সঙ্গে ভুবনের বাড়ি গেল বোধ হয়। 

গোবিন্দ। অ, নিশি মল্লিকও জুটেছে তা হলে? বুঝেছি, আমার কমিশন 
ফাঁকি দেবার মতলব। আচ্ছা, আমিও গোবিন্দ ঘটক, দিল্লি থেকে 
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কলকাতা পৰ্যন্ত লোকের বিয়ে দিয়ে বেড়াই । আমায় কল দেখাবি? 
দাড়ান, আমি ঘুরে আসছি ভুবন ডাক্তারের বাড়ি থেকে। আপনি কিচ্ছু 
ভাববেন না কর্তাবাবু। একটা পাত্তর খসেছে তো বয়েই গেল, আমার 
এই খাতায় এখনও sical শ’ পাত্তরের নাম-ঠিকানা লেখা রয়েছে । জাল 
ছিড়ে আর কটা পালাবে? এই বছরের মধ্যে একটা al একটাকে ধরে 
আপনার নাতনীকে গছাঁবই-_তবে আমার নাম গোবিন্দ ঘটক । 


শিবনাথ হতাশভাবে দাওয়ায় বসে রইলেন । গোবিন্দ চলে গেল | 
[ মঞ্চ ঘুরল J 


॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


ঝোপ-জঙ্গলের ভিতর দিয়ে গ্রামের wore: ভুবন ডাক্তার, নিশি মলিক, নীরদ ও প্রশান্ত 
চলেছে। প্রশান্ত সকলের পিছে, কিছু চিত্তান্বিত। 


নিশি। ডাঁক্তারবাবু, অদৃষ্ট বটে আপনার মেয়ের । দেখে তাজ্জব হয়ে গেছি। 
বুড়ো শিবনাথ কোমরে চাদর বেঁধে হিল্লি-দিল্লি করে পাত্তর পায় 
না_আর আপনার মেয়ের বেলা, আমার ভায়ার মতন পাত্র ঢু 
মেরে এসে পড়ে । হাতের লক্ষ্মী পায়ে ঠেলবেন না। 

ভুবন। তা col বটেই। পায়ে ঠেলি কেমন করে? কিন্তু আমার যে সব 
গোলমাল হয়ে যাচ্ছে। 

নিশি। চলুন ভাক্তারবাবু। পথে দাড়িয়ে এসব হয় না_আপনার বৈঠকখানায় 
বসে ধীরেন্স্থে আলোচনা কর! যাক ।-..চলুন। এ ভাটায় তোমাদের 
Wen হল ন! ভায়া। কথাবার্তা একেবারে পাকাপাকি করে যাওয়াই 
ভাল। কি বলেন ভাক্তারবাবু? 

তৃবন। হ্যা, তা.."পাকাপাকি করতে হলে-_ 

জঙ্গলের দিক থেকে বিভা সহসা আত্মপ্রকাশ করল। 


বিভা । বাবা, আমাদের বাড়ি নিয়ে যাচ্ছ এদের? 
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ভুবন। না না, আমি নেব কেন? এ'রা যে যেতে চাচ্ছেন। 
নিশি। হ্যা বিভা, কপাল বলে একে । এত বকাঝকা করলে, তা সত্বেও 
নীরদ-ভায়ার তোমার উপরেই ঝৌঁক পড়েছে। 


হাসতে লাগল । 


বিভা। আপনি থাঁমুন। বাবা, লেখাপড়া শিখিয়ে তুমি কি আমায় আস্তাকুড়ে 
ছুড়ে দিতে চাও? 

ভুবন। আমি কি করলাম রে? আমি কিছু জানি নে, কিছু বলি নি। 

নীরদ। (বিভার দিকে চেয়ে কঠোর কণ্ঠে) আন্তাকুড় বলতে ste তুমি 
কাকে? 

বিভা । watts মেয়েকে ‘আপনি’ বলতে হয়, এটুকুও ভদ্রতার জ্ঞান নেই? 

নীরদ। কিন্তু আত্মীয়তা যখন হতে যাঁচ্ছে-_ 

ভুবন। তাতো বটেই। আত্মীয় হলে আর দোষ হয় না। 

বিভা । চলে এস বাবা। এক কশাইকে বাড়ি ডেকে নিয়ে ঘর-উঠান নোংরা 
করতে দেব না আমি। 

ভুবন। কক্ষণো না। কশাইয়ের ঘরে আমি মেয়ে দেব না। 

নিশি। Aare বংশের ছেলে, UTA, আমার পরমাত্মীয়। কলকাতায় 
ছু-পাতা৷ ইংরেজি পড়ে একেবারে যা-তা৷ বলে যাচ্ছ-__কশাই | 

বিভা । হ্যা, কশাই। গৌরীকে দেখছিল, ছুরি বাবার আগে কশাইরা 
ঠিক যেমনটা করে। সে Shel মেয়ে, অপমান তার গায়ে বেধে না। 
আমি হলে একটি চড় কষিয়ে দিতাঁম। 

ভুবন। দিলি নে কেন? হ্যা, অপমান করবে আর সয়ে যেতে হবে? 

বিভা। চলে এস বাবা, এদের কাছে থাকলে আরও অকথা-কুকথা বেরিয়ে 
পড়বে । নিজের কাছে ছোট হয়ে যাঁব। সর্বনেশে লোক এরা 

SIT! গোঁড়া থেকেই বুঝেছি, সাংঘাতিক লোক--সর্বনেশে লোৌক-_ 


বিভ! ভুধনকে ।নয়ে চলে গেল। 
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নিশি। কী রণচণ্ডী মেয়ে, বাপরে বাপ! তেমনি বাপটাও। টাকার 
দেমাক, বুঝলে ভায়া. ধরাকে সরা জ্ঞান করে। তুমি মুখ গোঁমড়। করছ 
কেন? ডেপো! মেয়ে, ফাজিল মেয়ে! আর বাপটাঁও তেমনি বদ্ধ 
পাগল। পাগলের গুষ্ঠি। ওদের দুটো চড়া কথায় গাহাত-পা ক্ষয়ে 
গেল নাকি? আমি তোমার পাত্রী দেখে দেব। 


কাধে বৈঠা মাঝি এল। 


মাঝি । খুঁজে খুজে আলাম বাঁবু- এখুনি বেরিয়ে পড়তি হয়। আর দেরি 
করলি তামাম রাত্তির বাঁমনঘাটাঁয় পড়ে থাকতি হবেনে fees | 

নীরদ। না না, দেরি কিসের । চল হে প্রশান্ত। 

নিশি। সেকি কথা? আত্মীয় মান্নষ__নতুন পরিচয় হল, আমার বাড়ি 
যাবে না? বাঁড়িই বা কোথায় ভায়া শ্বশাঁন- শ্বশীন ! ঘরের ঘরণী 
যেখানে নেই, সে হল শ্মশীনঘাঁটা। তবু যদি একবার-_ 

নীরদ। না দাদা, এবারট] থাক। গায়ে জলবিছুটি মারছে, এ গাঁয়ে তিলার্ধ 
আর নয়। আপনি বরঞ্চ আসুন একবার আমাদের কলকাতায় । তুমি 
এগোও মাঝি, আমরা যাচ্ছি । চল হে প্রশান্ত । ভাবছ কি অমন করে? 


মাঝি চলে গেল। 


প্রশাস্ত। শিববাবুর বাড়ি যেতে হবে আমায়__ 

নিশি। কেন? কোন কিছু ফেলে এসেছ নাকি ভায়া? 

নীরদ। সেখানে আবার কেন? 

প্রশাস্ত। দরকার আছে। যে ভাবে ওঁকে আমরা অপমান করে চলে 
এলাম, আমার খুব খারাপ লাগছে | 

নীরদ। তাঁর Sew মাপ চাইতে যাচ্ছ? আর বাড়ির উপরে পেয়ে ডাক্তারের 
মেয়েটাকে দিয়ে আমাদের যে অপমান করালেন ? 

প্রশান্ত | ওঁর তাতে দোষ ছিল না। সকলের সামনে মেয়েটাকে-'তাড়িয়েও 
দিলেন। 
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নিশি। ছিল হে ছিল। এসব যোগসাজসের ব্যাপার | 
সাতকড়ি। নানা, কর্তবাবু কিন্ত সে রকম__ 
নিশি। (ধমক দিয়ে) সাতকড়ি | 


সাতকড়ি কীচুমাচু হরে 
সাতকড়ি। হ্যা, কর্তাবাবুই তো-_ 
প্রশান্ত | চললাম ভাই সেখানে-_ 
নীরদ। কেন? ওর নাতনীর জন্য সম্বন্ধ জুটিয়ে আনবে নাকি? 
প্রশাস্ত। সম্বন্ধ আর কোথেকে জোটাব? 
মীরদ? তা হলে? 
প্রশান্ত । বিয়ে করব আমি গৌরীকে | 
নিশি। আ্যা 
সাঁতকড়ি। (সানন্দে) ফাঁস কেলাস ! 


নিশি তার দ্বিকে তাকাতেই চুপ। 


প্রশান্ত । অবশ্যি নাতনীকে যদি দয়া করে তারা দেন আমার Aces | 

নীরদ। বল কি? ছোট মাসীর মেয়ের সঙ্গে কথা চলছে, আমার উপর ভার . 
দিয়ে মাশীম। নিশ্চিন্ত । আর-- 

প্রশান্ত । এর! রাজি হলে সে বিয়ে হবে না। 

নীরদ। Shel মাথায় ভেবে-চিস্তে বলছ, ওই মেয়েটাকে বিয়ে করবে? 

প্রশান্ত । হ্যা, এরা যদি রাজি হন। 

নিশি। কি দেখে ভুলেছ জিজ্ঞাসা করি? ওই তো চেহারা, তা ছাড়া আমর! 
গায়ের লোক, আর নীরদ ভায়ার বন্ধু হলে তুমি,_তোমার কাছে ঢাকাঢাঁকি 
কি, মেয়ের আরও বিস্তর খুঁত আছে । শোন-_ 

প্রশান্ত । কোন-কিছু শুনব না, মন স্থির করে ফেলেছি। 

নীরদ। (জলে উঠে) কিন্ত তোমার বাবা---তীর মত লাগবে তো? আমার 
কর্তা আমি, তোমার তো তা নয়। বলি, রাজমোহন বোস ষে গ্যাট হয়ে 
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বসে আছেন, ছ-হাঁজারের এক আধলা কমে ছেলের মাথায় টোপর 
চড়াবেন না। সেটার কি হবে? 

নিশি। এদের হল অগ্যতক্ষ্য ধনুগুণ। ছ-হাজার-_কি বলছ, ছ-কুড়ি বের 
করতেই STAT | 

প্রশাস্ত। তা হোঁক। 

নীরদ। আর তোমার মাজননী? এই বউ তিনি ঘরে নেবেন? আমার 
মাঁতুতো বোন মেমের মতো ফরসা, তবু তার খু'তখুতানি রয়েছে'-'এ 
সমস্ত ভেবে দেখেছ ? 

প্রশান্ত । পরে ভাবব ভাই । এখন মাথায় কিছু আসছে না। চললাম । 


প্রশান্ত চলে যাচ্ছে। 


নীরদ। এখনই নৌকো ছেড়ে দেবে | আর দেরি করা যাবে না কিন্ত | 

প্রশান্ত । (ফিরে) দেরি করো না তা হলে। 

নিশি। ডেকে-ডুকে ফিরিয়ে আন। ছু-জনে একসঙ্গে এসেছ, এ কি কথা | 

নীরদ। ফিরবে না, ও বিষম Soeur! মহীন্গভবতা ! বুঝতে পারলে না, 
আমার মুখে জুতো মেরে গেল। এক ক্লাসে পড়তাম, তখনও ঠিক এই 
রকম। আনাই ভুল হয়েছে। আচ্ছা, জানি তো ওর বাঁপকে, দেখি এ 
বিয়ে কেমন করে হয়? 

নিশি। দেখতেই হবে ভায়া। তুমি এক দিকে দেখ, আমি অন্য দিকে । এ 
তোমাকে অপমান। কিছুতেই সহ করব না। উটকো মানুষ, বন্ধু 
হয়ে এসে তোমার অপছন্দের মেয়েটাকে টপ করে বিয়ে করে নিয়ে 
যাবে! জীবন থাকতে তা হতে দিচ্ছি না। আমিও uty কলকাতায়, 
শীগগিরই যাব। তার পর দেখব, কত ধানে কত চাল! 


গোবিন্দ দ্রুত প্রবেশ করল। 


গোবিন্দ । এই যে, নীরদবাবু এখানে ! ব্যাপারটা কি দাড়াল,-বলুন দিকি ? 
নীরদ। সে সব পরে শুনো। এখন বলবার সময় নেই । 
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নিশি। আমি তোমায় বলব গোবিন্দ । এখন চল, ভায়াকে নৌকোয় 
দিয়ে আমি। | 
ANT এগুচ্ছে। 
গোবিন্দ। শুনলুম, ভাক্তারবাবুর মেয়েকে নাকি-_ 
নীরদ। না, সেখানে হবে না। 
গোবিন্দ। তাই তো! তা হলে যেখানে হবে, সেই ঠিকানাটা দিয়ে দিন, 
চলে S| আমরা ঘটক, বুঝছেন, লাখ কথা নইলে বিয়ে হয় না, তা কি 
আর জানি না? 
[ মঞ্চ ঘুরছে | 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
শিবনীথের বাহির বাড়ি । বকুলতলায় শিবনাথ বসে পড়েছেন, পায়ের কাছে বসে মদন গান গাইছে। 


আমি কেমনে ধরিব fam ? 

আমার বঁধুয়া আন-বাঁড়ি যায়-_আমার আঙিনা দিয়া | 
সেই গুণনিধি মোহনমূরতি এমনি নিঠুর হয় | 

পরের পরাণ হরণ করিলে কাহার পরাণে অয়? 

সে শ্যাম কানিয়া না চাহে ফিরিয়া এমনি করিল কে? 
আমার অন্তর যেমন করিছে তেমন হউক CH | 


মদন। SST, এখন তবে যাচ্ছি। কেমন? 


শিবনাখ মাথ! নাড়লেন। মদন চলে গেল। গৌরী দীপ হাতে এসে তুলমীতলায় আলে! দিল। 
তারপর শিবনাথের কাছে এসে চোখ মোছাচ্ছে। | 


গৌরী। কীদছ তুমি দাদু? ছি-ছি-ছি, পুরুষমাঁলষের চোখে জল পড়ে, 
এমন তো দেখি নি। লোকে কি বলবে? 
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শিব। বদনাম দিবি নে বলছি, খবরদার! কোথায় কানা? 

গৌরী। দাদু, নাকাল তো আমাকেই হতে হল। হাটের খদ্দেরের মতন 
এসে দেখে-শুনে বিচার-বিবেচনা করে শেষট! ঘাড় নেড়ে চলে গেল। 
আমার তো কই কান্না আসে না, হাসি পায়। দেখ না, কত হাসছি, দেখ। 


( স্থরবাল। এলেন ) 


স্থরবাল।। তুই মানুষ নৌস। বেহায়া, বেলাজ, গায়ে গণ্ডারের চামড়া, তাই 
হাসতে পারিস দাত বার করে। 

গৌরী ।. হানি আমার রোগ মা, না হেসে থাকতে পারি না। ঠাকুর 
শ্যামন্থন্দরকে বলি--ও তুমি যতই কর, আমায় কীঁদাতে পারবে না। আমি 
কাদব না। আচ্ছা, রূপ নেই, আমি তার করব কিমা? যে বিধাঁতা- 
পুরুষ রূপ দেন, তার সঙ্গে বোঝগে। 

স্থরবাঁলা | হয় তুই মরু, নয় আমি মরি। আর আমার সহ হয় না। 

গৌরী । কি দরকার মরামরির? আমি মরে গেলে তখন যে গালাগালি 
দেবার মানুষ পাবে না মা। আর তুমি মরলে, গালমন্দের পর আমায় 
কোলের কাছে বসিয়ে এক খোর! ছুধ-আমসত্ব খাওয়াবে কে? 


বাহবেষ্টনে স্থরবালাকে জড়িয়ে ধরল। 
কাজ নেই, বেশ তো আছি । একদল এল, হৈ-চৈ হল তাদের নিয়ে, 
অপছন্দ করে চলে গেল। আমি হাসলাম, দাদু কাদল, তুমি ঝগড়া করলে। 
কিছুদিন চুপচাপ । আবার দাদু বিশ্বত্রন্মাণ্ড খুজতে বেরুল-বর চাই গো, 
বর-_বর-_ 
ফটকে প্রশাস্তকে CHA গেল। 
প্রশান্ত । দেখুন__ 


শিব। কে? 
প্রশান্ত | আমি- আমি প্রশান্ত । 
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শিব। ও, প্রশান্ত! এস । চুকিয়ে-বুকিয়ে দিয়ে চলে গেলে, আবার কি? 

প্রশান্ত | ফিরে এলাম। একটা প্রার্থনা । আমায় ক্ষমা করবেন। আমি 
অযোগ্য, তবু যদি আপনার নাতনীকে আমার হাতে দেন-__ 

শিব। (পাগলের মতো ) আমার নাতনীকে মানে...আমার গৌরী-দিদিকে 
নেবে তুমি? জনমছুখিনী ঠাই পাবে তোমার পায়ে? 

প্রশান্ত । তাই বলতে এসেছি, কলকাতায় গিয়ে বাবার সঙ্গে যদি একবার 
দেখা করেন। আমার বাবার নাম রাজমোহন বোস । দজিপাড়ায় মিত্তির- 
বাড়ি বললে সকলে দেখিয়ে CHCA | 

শিব। জানি সে বাঁড়ি। ছুই সিংহের মূতি দরজার ছু-পাশে। কতবার 
তোমাদের বাড়ির সামনে দিয়ে আনাগোনা করেছি wim) এ বাড়ির 
একট! খবরও দিয়েছিল একজনে fee বামন হয়ে চাদ ধরতে 
যাব কোন্‌ সাহসে? ছেলেটা নাকি ইঞ্চিনিয়ারিং-এ ফাস্ট” হয়েছে, 
বিলেত যাবে-_ 

atts | আজ্ঞে, আমিই এবারে ইঞ্জিনিয়ারিং পাস করলাম | 

শিব। তুমি-_তুমিই সেই? আকাশের চাদ পায়ে হেটে আমার উঠানে ! 
বউমা বউমা, শিগগির এস । দেখ, কে এসেছে! 

হরবালার দ্রুত প্রবেশ। 


দেখ বউমা, শ্তামসুন্দরের লীল! দেখ। আকাশ থেকে সোনার চাদ হাত 
বাড়িয়ে আমাদের গৌরীকে নিতে এসেছে । আর ভাবনা নেই-__আঁর 
কোন ভাবনা নেই | শাখ বাজাও, শাখ বাজাও | 

স্ুরবাল। | ( সবিম্ময়ে ) কি বলছেন বাবা? 

শিবনাঁথ। বলছি...এই যে গৌরীর বর, তোমার জামাই প্রশাস্ত।...কাছু 
গেল কোথায়? পাঁড়ার মেয়েছেলেরা এসেছিল, সবাই চলে গেল নাকি? 
ডেকে আন, ডেকে আঁন। শ্ঠামহ্ন্দর ডাক শুনেছেন, দয়াল ঠাকুর gfe 


ধরে নিজে চলে এসেছেন । 
সুরবালার প্রস্থান । 
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গ্বৌরীর হানি-মাখ| ঠোঁট adi হঠাৎ থরথর করে কাপল। হু-চোখ দিয়ে জলের ধারা। শিবনাথ 
কাছে টেনে এনে অনুচ্চন্বর়ে বললেন। 


শিব। কি দিদি, কাঁদবি নি যে মোটে? 
গৌরী । যাও দাদু, মিথ্যে বদনাম দিও না, কখন কাদলাম ? 


[ গৌরী ভিতরে গেল ] 


শিব। দাঁদা-ভাই, দিদির আমার বড় লজ্জা । কেমন করেওঁচলে গেল, 
দেখলে না? 

are) আমি আপি তা হলে। 

শিব। এখনই চলে যাবে ভাই? 

প্রশান্ত । হ্যা, ভাট! হয়ে গেছে। নৌকো ছেড়ে দেবে 


নিশি মল্লিক প্রবেশ করল | 


নিশি। নৌকো col ছেড়ে দিয়েছে | 
শিব। তবে আর রাত্তিরবেল! কোথায় যাবে দাদ! ? 


হুরবালার পুনঃ প্রবেশ | 


স্থর। YALE অন্ধকারে যেতে দেব না তোমায় বাবা। 

শিব। যে অট্রালিকায় থাক তোমরা! তা আর কি হবে--গরিবের বাড়ি 
একটা রাত কষ্টেম্ষ্টে কাটিয়ে যাও দাদা-ভাই। 

প্রশান্ত । অমন যদি বলেন, যত অন্ধকার আর যেমন কষ্ট হোক এক্ষুণি 
বেরিয়ে পড়ব। 

শিব। আচ্ছা আচ্ছা, ঘাট মানছি-আর বলব না। দাদাকে নিয়ে যাও 
JA | ক্লান্ত হয়েছে, হাত-মুখ ধুয়ে ক্ষুদ-কুড়ে। কিছু মুখে দিক। 

স্থরবালা। এস বাবা। 

প্রণান্তকে নিয়ে eaten ভিতর দিকে চলে গেলেন। 
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নিশি। খুব তো ফুতি কর্তামশাই, বলি রাজমোহন বোসের খাই মেটাতে 
পারবেন? করকরে নগদ GF] ছ-হাঁজার, উপযুক্ত গয়না বরশষ্যা__- 

শিব। দেব, সমস্ত দেব। আনন্দের মধ্যে ভয় দেখিও না নিশি। আমার 
বিশ বিঘে ধানজমি, ঘর-বাড়ি বাগবাগিচা বিক্রি করে বন্ধক দিয়ে দায় 
মেটাব। গোঁরীর বিয়ের পরে কি দরকার আমার ঠাঁট-ঠমকে ? 

নিশি। আর ছেলের মা চাঁন ডানা-কাট! পরী। নীরদের কাছে সমস্ত 
শুনলাম । সেটার কি হবে? 

শিব। তা...প্রশাস্ত কি আর না বুঝেস্থঝে-_ 

নিশি। © হু, সে বড় শক্ত ঠাই। যা শুনলাম, রাজমোহন বোসই নাকানি- 
চোবানি খেয়ে মরেন-_ 


বিভা! কখন এসেছে, নিশি দেখতে পায় নি। fae সামনে এল। 


বিভা । মল্লিক-দা, এখনও ফেউ লেগে আছেন ? ঘরদোর নেই আপনার ? 

নিশি। ওঃ বিভা! কর্তামশাই দূর-দূর করে তাড়ালেন-_ আবার তুমি এই 
বাড়িতে এসেছ ? 

বিভা । সেজন্য আপনার মাথাব্যথা কেন বলুন তো? যান যান, নিজের 
চরকায় তেল দিনগে। বাড়িতে বাচ্চাগুলে। ট"য-ভ্যা করছে, তাদের 
সামাল দিনগে যান-_ 

নিশি। ওরে বাবা! 


তাড়াতাড়ি নিশি চলে cater | 


শিব। বিভা? আয় দিদি, রাগ করিস নে বুড়োমাহ্ষের ওপর। জালা- 
যন্ত্রণায় মাথার ঠিক থাকে না। 

বিভা । রাগের আচ্ছা করে শোধ দিয়ে এসেছি দাছু। রাগ গিয়ে এখন 
লজ্জা লাগছে। 


শিব। যাকগে, ওসব কথ। ছেড়ে দে।."'শুনেছিন সঙ্গের সেই ছেলেটি 
শে--ল--৩ 
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তুই যাঁকে বর বলে ঠাঁউরেছিলি গো-_-সত্যি সত্যি সে-ই বর হয়ে দীড়াল। 
নিজে এসে বিয়ের কথা বলল। 

বিভা। সত্যি? | 

শিব। কলকাতার মস্ত বড়লোক রাজমোহন বোসের ছেলে। ইঞ্জিনিয়ারিং-এ 
ফাস্ট” হয়েছে । আমি যে সম্বন্ধ এনেছিলাম, তার শতেক গুণ ভাল 
ছেলে | 

বিভা। বটে! কারো নাকি পছন্দ হয় না? দেখে আপি, এবারে 
কি বলে গৌরী-_ 


বিভা! চলে গেল। শিবনাখও যাচ্ছিলেন, এমন সময় কাঁদ ম্বিনী এল। 


শিব। কোথায় ছিলি ওরে কাঁদি? বাড়ি বয়ে এসেছে গৌরীর বর-_রাত্রে 
এখানেই থাকবে । কত বড় বিদ্বান, কত বড় ঘর, কত এশখবর__ 


গৌবীকে CHA গেল, অলক্ষ্যে সে কথ! GALE | 


কাদ। ঘরবাড়ি ধানজমি বাগবাঁগিচ সমস্ত বিক্রি করে দিয়ে তুমি নাকি 
পণের টাকা জোগাচ্ছ বাবা ? 7 

শিব। কে বলল? নিশির সঙ্গে দেখা হল বুঝি? সর্বনেশে TR ee- 
সংসার পলকের মধ্যে বিষিয়ে দেয় | 

কাদ। মনে মনে তোমার ওই মতলব। নাতনীকে রাজার ঘরে তুলে দিয়ে 
আমাদের পথে বসাবে । তুমিও বুড়ো বয়সে দুয়োরে ছুয়োরে ভিক্ষে 
করে বেড়াবে | 

শিবনাথ। আঃ, ঝগড়ার্বাট করিস নে কাঁদি । ছেলেটা রয়েছে-_ 


[ নেপথ্যে গোবিন্দ-__কর্তামশাই ! ] 
কাদদ্বিনী চলে গেল। গোবিন্দ প্রবেশ করল | 
গোবিন্দ । কর্তামশাই, শুনলাম আপনি জামাই পেয়ে গেছেন !” খুব ভাল 
ছয়ে:ছ, খুব ভাল হয়েছে। 
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শিবনাথ। তুমি কার কাছে শুনলে ? 

গোবিন্দ। সাতকড়ি হাপদারের কাছ থেকে । সব শুনেছি। দেখুন 
গোবিন্দের হাতযশ আছে কি না! 'এক রাজা গেল, অন্য রাজা! এল | 

' আমার ঘটক-বিদেয় মারে কে? 

শিবনাথ | ঘটক-বিদেয় নিশ্চয় দেব। সত্যিই তো, তুমি যদি ওই awa 
ন! আনতে, তা হলে প্রশাস্তকে আমি পেতাম কেমন করে? 

গোবিন্দ। ওই col আমার কায়দা! একটা ATE আনব, চারটে লেগে 
যাবে। এইমাত্তর তাই তো ভাক্তারবাবুকে বলছিলাম যে, আপনি যদি 
চান, আমি বিভা-দিদির জন্যে Wisty করে এক ডজন বর এনে CHT 
যাকে খুশি বেছে নেবেন। তা উনি বললেন, এখন থাক ।***যাই হোক, 

এখন আপনার যখন ভাগ্যে লেগে গেছে, তখন তো দু-হাত এক করাতেই 

হবে। তা হলে আপনি আমায় ওর ঠিকাঁনাটা fra, আমি গিয়ে ঘরট। 
বেঁধে ফেলি । না হলে, বাগড়া দেবার লোকের অভাব তো নেই! 

শিবনাথ। আহা, প্রশান্ত যে রকম ছেলে-_- 

গোবিন্দ । « সে রকম দেখা যায় না। তা আমি মানি । নিজে যখন বলেছে তখন 
faewa সম্ভাবনা পনেরো আনা তিন পয়সা । কিন্তু তবু এ এক পয়সার 
ধোঁকা থাকে কেন বলুন? আমি গিয়ে পয়সাটাকে একেবারে বাক্সে 
তুলে আপি । 

শিবনাথ। কিন্ত প্রশান্ত কথাট! যতক্ষণ না পাড়ছে বাড়িতে 

গোবিন্দ । ততক্ষণ আমি বোবা । কথাট| পেড়েছে কি আমার মুখ থেকে খই 
ফুটবে । সে ভাববেন না-আমি গোবিন্দ ঘটক, কলকাতা থেকে দিল্লি 
পর্যন্ত লোকের বিয়ে দিয়ে বেড়াই--আমি ঘোৎ বুঝি নে? আপনি 
ঠিকানাট। দিন। 


গোবিন্দ খাত। খুলল | 
শিবনাথ। 'দজিপাঁড়া, রাজমোহন বস্থর বাড়ি। 
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গোবিন্দ থাতা বন্ধ করল। 


গোবিন্দ । আরে, এ তো আমাদের পুরনো ঘর। রাঙ্জমোহন বোম? 
দজিপাড়া? হ্যা, বোধ হয় আমি তারও বিয়ে দিয়েছি | 

শিবনাথ | না, না। তুমি কি করে তাঁর বিয়ে দেবে? তীর বয়েস হয়েছে। 

গোবিন্দ। তা হলে আমার বাবা দিয়ে গেছেন। আমর! তিন পুরুষ ঘটকালি 
করছি কর্তামশাই । আমাদের বাদ দিয়ে কলকাতার কোন বনেদি ঘরে 
বিয়ে হয় নি। যদি হয়ে থাকে জানবেন, সে বিয়ে রেজেত্রির বিয়ে, হিন্দু 
বিয়ে নয়। আমি চলি। 


ষষ্ঠ দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাড়ির কামর1) দেয়ালের ধারে আলমারি । তক্তাপোশের উপর বিছানা ॥ টেবিলে 
হারিকেন হালা । শিবনাথ ও প্রশান্ত প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ | রাত হয়েছে, এবার শুয়ে পড়। 

প্রশাস্ত | আচ্ছ!। 

শিবনাথ। তুমি সকালে যাচ্ছ? আমরা বিকেলে যাব কলকাতায়। 
fasta মামার বাড়িতে গিয়ে উঠব আমরা । সেখানেই ভাল, কোন 
হাঙ্গাম। নেই । এব মধ্যে ত্রয়োদশী পড়ে যাবে- সর্বসিদ্ধি ত্রয়োদশী । 
পরশু দিন কলকাতায় দেখাপাক্ষাৎ হবে। 

প্রশান্ত । যে আজ্ঞে 

শিবনাথ। তারপর খবরাখবর করার জন্যে গোবিন্দ ঘটক রইল। লোকট! 
আমাদের SCD খুব করে ।'-' কেমন? 

প্রশান্ত । যে আজ্ঞে. 

শিবনাথ। শুয়ে পড় দাদা, ক্লান্ত হয়েছ, আবার সকাল সকাল উঠতে হুবে। 
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প্রশাস্ত | আজ্ঞে 


শিবনাথ চলে গেলেন, প্রশান্ত উঠে দরজায় খিল দিতে গেল। খিল ভাঙা। দরজা ভেদিয়ে 
হারিকেনের আলে! কমিয়ে শুয়ে পড়ল। ক্ষণপরে প। টিপে টিপে গৌরী এনে প্রবেশ করল। 


গৌরী। ঘুমুলেন? 

প্রশান্ত । (ধড়মড় করে উঠে) কে? 

গৌরী। আমি। শব্দ করবেন না, চুপি চুপি একটা কথা বলতে এসেছি 
আপনাকে । আপনি অবাক হয়ে গেছেন, হবারই কথা, কিন্তু উপায় 
নেই যে আপনাকে না বলে। 

প্রশান্ত হারিকেনের আলে! বাড়িয়ে দিল। 
প্রশান্ত । WTI 
গৌরী বসল না। 

গৌরী । যাবার সময় আপনি বলে যাবেন, এ বিয়ে হবে না। 

প্রশান্ত । হবে না কেন? 

cata | তাই বলবেন আপনি । আপনার অনেক দয়া_ এই দয়াটা চাই 
আপনার কাছে। 

প্রশান্ত । এই বলবার জন্য এসেছেন? 

গৌরী। হ্যা, অনেক ভেবেছি। শেষে আর পেরে উঠলাম না, লঙ্জা-সক্কোচ 
বিসর্জন দিয়ে চলে এসেছি | 

ete, তাই বটে! দেখুন, আমার বড্ড দোষ, ঝোৌকের মাথায় এক-একটা। 
কাঁক্ করে বপি। এটা ভেবে দেখিনি, আমার ইচ্ছাটাই সব নয়-ইচ্ছা- 
অনিচ্ছ৷ অন্য পক্ষেরও আছে। আমার প্রস্তাবে আপনার যদি অসম্মান 
হয়ে থাকে, WI) করবেন | 

গৌরী । ছিঃ ছিঃ, এই বুঝলেন? আকাশের চাঁদ আপনি, why বলছিলেন 
দয়াল শ্টামহুন্বর মুতি ধরে এসেছেন । আমাদের যে কিছুই CAT WIG 
গরীব, আমারও ন! আছে রূপ, না আছে গুণ। 
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প্রশান্ত । (হেসে) যাক, রক্ষে পেলাম। আর কিছু নয় তে? 

গৌরী । আপনি কানে নিলেন না আমার কথা। 

প্রশান্ত । নিয়েছি বই কি! আমি ‘আকাশের চাদ_আপনার রূপ নেই, 
গুণ নেই--বলুন এই কিনা? 

গৌরী । আপনার কথাটাই ঘুরিয়ে বলছি আমি। শুধু আপনার ইচ্ছেটাই 
সব নয়। আপনার মা চান রূপ, আর আপনার বাবা..'বিয়ের কনে 
বোব! হয়ে থাকে, কিন্তু কী অবস্থায় পড়ে যে এসেছি | 

প্রশান্ত । আমার মা-বাবার সঙ্গে আমার বোঝাপড়া, সে ভাঁবন! আপনাদের 
নয়। দেখুন, ইহকাল-পরকালের সকল ভার যদি দিতে পারেন, এগুলোও 
আমার উপর ছেড়ে দিয়ে নিশ্চিন্ত হন না। শুধু শ্রীমতী গৌরী দেবী 
প্রসন্ন থাকলেই হল, আর কোন কিছুতে আটকাঁবে না। 

গৌরী। কিন্তু কথা যখন উঠেছে, দাদু কিছুতে শুনবেন না। বাড়ি ঘরদোর 
ধানজমি বিক্রি করে টাকার যোগাড় করবেন। সে হবে না, কিছুতে 
আমি হতে দেব না। 

প্রশাস্ত। হবে না, হতে আমর] দেব না। গৌরী দেবী হাসতে হাসতে 
আসবেন আমার জীবনে,__তীর মুখ ভার হবে, এ কখনও হতে পারে? 


গৌরী স্তম্ভিত বিশ্বয়ে প্রশাস্তের মুখের দিকে তাকায়-__চোখে জল ভরে আসে। 


গৌরী। আপনি কি বলছেন? কী চোখে দেখেছেন! আপনাঁর পাশে 
দাড়াবার যোগ্যতা আমার যে GIS কালো কুচ্ছিৎ এক গেঁয়ে| মেয়ে__ 

প্রশান্ত । (কৃত্রিম ক্রোধে) দেখুন, অযথা নিন্দেমন্দ আমি সইতে পারিনে, 
রাগ হয়ে যায়। | 

গৌরী । (সভয়ে ) কিন্ত আমি তো নিজের সম্বন্ধেই বলছি। 

ats, দাদুর মত পেয়েছি, মায়েরও। তারপরে কক্ষণো আপনি 
আর আপনার থাকলেন aii আপনার আপত্তি থাকলে অবশ্য 
আলাদা কথা। 
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গৌরী। আছে, নিশ্চয় আপত্তি আছে। 
প্রশান্ত। ত্য? 

গৌরী । আমায় ‘তুমি’ বলবেন 
প্রশান্ত । আমাকেও | 

গৌরী । বড়কে বলতে নেই। 


হঠাৎ বাইরে শিবনাথের soem | 


নেপথ্যে। দাদাভাই, জেগে আছ দেখছি । আলো Bary | 
গৌরী । সর্বনাশ, দাদু আসছেন। aL আসেন তেমনি কিছু বলে দিন। 
প্রশান্ত আমি ঘুমুচ্ছি দাদু, মানে ঘুমে চোখ ভেঙে আসছে । 


শিবনাথ বারাগার় উঠছেন, গৌরী তাড়াতাড়ি হারিকেনের আলে! কমিয়ে আলমারির 
পাশে লুক্কাল। 


শিব। আমার ঘুম হচ্ছে না দাদুভাই । 
বলতে বলতে প্রবেশ করলেন | 


তুমিও যখন ঘুমোও নি, বাকি কথাগুলো হয়ে যাক । 


তক্তপোশের প্রান্তে বসলেন। 


প্রশাস্ত। কলকাতায় হবে wig, আমি গিয়ে আগে বাবা-মার সঙ্গে কথা 
বলি। ভোরে উঠতে হবে, বড্ড ঘুম পাচ্ছে। 

শিব। আমার পাচ্ছে না। তোমার শ্বশুর--আমার একমাত্র ছেলে গোপাল 
মার! গেল, সেই থেকে হাপিনি আমি দাদা । আজকে এমন ফুতি, পাগল 
হয়ে যেন নাচতে ইচ্ছে করছে।'''আ্যা, AAA করে কি-_কুকুর-টুকুর 
ঢুকল নাকি? 

প্রশান্ত । না না-. 

শিব। এক cafe কুকুর আছে দাদা, বড্ড গা-গড়ানে। ঘুমুচ্ছ, শেষ-রাতে 
দেখবে, তোমার ঠিক পাশটিতে কুণ্ডলী পাকিয়ে কেউ-কেউ করছে। 
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are আজ্ঞে না। শোবার আগে দেখেছি ভাল করে। ও আমি 
নড়েছিলাম একটু ।**"এসেছেন যখন, একটা কথ! বলি দাছ, পণ shaw 
পিকি-পয়সা দিতে পারবেন না। পণ দিতে গিয়েছেন কি আমি এমন 
ডুব মারব, ত্রিভুবনের মধ্যে আর পাত্তা পাবেন না। 

Pit কিন্ত তোমার বাবার সম্বন্ধে যে শুনলাম---হু', নির্ঘাত কুকুর-_ 


হারিকেন বাড়িয়ে তক্তাপোশের নিচে উকি দিলেন। 
না, নেই। 
আলমারির পাণে নজর পড়তেই 
ও কে? আরে, মান্য -চোর ঢুকে আছে, চোর--চোর-চোর-- 
গৌরী তাড়াতাড়ি বেরিয়ে এল । 
গৌরী । দাদু, আমি 
শিব। তুই? গোরীদিদি? 


কাদদ্বিনী প্রবেশ করলেন। 


কাদদ্বিনী। কোথায় চোর বাবা? 

শিব। না রে, ঠাট্টা করছিলাম নাতজামাইকে | 

কাদঘ্িনী। গৌরী কেন এখানে? 

শিব। টেনেটুনে নিয়ে এলাম দিদিকে । যুগল-মিলন দেখব, সবুর সইছে AT | 
গৌরী, গরবিণী দিদি, প্রণাম কর্‌ আমার দেবতা দাদুভাইকে | 


স্থরবাল! প্রবেশ করলেন | 


স্থরবাল।। চোর কোথায় বাব! ? 
শিব। এই যে। চোরচূড়ামণি আমার গরবিণী দিদির মন-প্রাণ চুরি 
করে নিয়েছে। 
কার্দ। বিয়ে হওয়ার আগে পুরুষের সামনে কনে নিয়ে এলে, "এ কেমন 
. হলবাবা? 
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শিব। আরে, দাদা আমার দয়াল ঠাকুর । ঠাঁকুরের কি মেয়ে-পুরুষ হয় রে? 
Bs, পুতুল হয়ে দাড়িয়ে আছেন! ঠাকুর-প্রণাম কর্‌, প্রণাম করে 
পাশাপাশি দীড়া। নয় তো “শালী” বলে ডাকব সকলের সামনে । ডাকলাম 
কিন্তু--ডাঁকলাম, ‘শালী’ বলে ডাকলাম-- 

কাঁদ। (কঠিন কে) বাবা, বাড়াবাড়ি হচ্ছে। শুভকর্ম হয়ে যাক আগে_ 
ছাঁদনাতলায় গিয়েও কত বিয়ে বাতিল হয়ে যাঁয়__ 

শিব। ( তাড়া দিয়ে উঠলেন ) থাম্‌ কারি । কী সব অলক্ষুণে কথা! 


গৌরী প্রশান্তর দিকে বাবার ভান করে হঠাৎ শিবনাথের পায়ের গোড়ায় টিপ করে প্রণাম করল। 
শিবনাথের অন্ধকার Fa সঙ্গে সঙ্গে হাসিতে ভরে গেল। 


শিব। Sy, আমাকে? ও দাদাভাই, বর বদল করে ফেলেছে । গোৌরীর 
তবে আমাকেই পছন্দ 

প্রশাস্ত। ত্রিতুবনে আপনার মতন আর কে আছে দাদু? পছন্দ আমারও» 
আমি প্রণাম করি-- 


প্রশান্ত প্রণাম করতে যার । শিবনাথ তাকে বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 
পর্দা 
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॥ প্রথম দৃশ্য ॥ 


সাজমোহনের বাইরের ঘর। প্রশান্ত আপন মনে বসে বসে গান করছে। 


ভোমরা VATA, ভোমরা গুঞ্জরে, 

গুন-গুন-গুন গুনগুনিয়ে ভোমরা WAT | 
মুখের 'পরে চোখের 'পরে 

লাল অধরের মধুর তরে__ 

ভোমরা VAT ॥ 

শ্যামল বরণ লাজুক মেয়ে 

গায়ের পথে ছিল চেয়ে, 

এক নিমেষে মিষ্টি হেসে ঠাঁই নিল অন্তরে ॥ 
অবাক বাতাস থমকে থাকে 

ফুলপরীরা ঝাঁকে ঝাঁকে, 

রামধনু-রঙ পাখা মেলে ফুলের বুকে লুটে পড়ে ॥ 
আকাশ-ভরা আকাশকুসুম 

নয়নে আজ নাই রে ঘুম 

আদর করে সন্ধ্যাতারা ভালবেসে ডাকছে ACA ॥ 


গানের শেষে সরকার বনমালী প্রবেশ SAT I 


বনমালী । ছোটবাবুর যে খুব ফুতি দেখছি | 
প্রশান্ত । সরকার মশাই যে! আসন আস্থন। অনেক দরকারি কথা! 
আছে আপনার সঙ্গে | 
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বনমালী। আমার সঙ্গে দরকারি কথা _আঁপনার? 

প্রশান্ত । হ্যা। গোট! কলকাতা শহর টু'ড়ে আপনার মতন বুদ্ধিমান বিচক্ষণ 
MRA একটি মেলে না সরকার মশায় | 

বনমালী। হেঁ-হেঁ, গুরুর ইচ্ছে-_ 

প্রশান্ত । বাব! cal বিশেষ খাতির করেন আপনাকে । আপনার কথায় 
ওঠেন বসেন। 

TAMA | ওঠেন বসেন! হেঁহে, কী যে বলেন! সবই গুরুর ইচ্ছে 

প্রশাস্ত। দেখুন, বাবাকে একট! কথা বলতে হবে । 

রনমালী। একটা কেন, দশট। কথা TAT | 

প্রশস্ত । আমি বললে তে! গালাগালি দিয়ে উঠবেন। TW বললে ঝগড়া | 
আপনি বেশ কায়দ। করে বলুন দিকি কথাটা। আপনি ছাড়! কাউকে 
দিয়ে হবে না। লাগিয়ে দিতে পারলে ফ্যান্সি ছাতা | 

বনমালী। ফ্যান্সি ছাঁতা-_বাঁঃ, বাঁঃ। কাঠের বাঁটের কিন্ত বেতের বাঁট হলে 
হবে A cM, বলুন কি কথা? 

প্রশান্ত | বলবেন, বয়স হয়েছে ছোটবাবুর। বিয়ে দিতে আর দেরি কর! 
ঠিক নয়। শিগগিরই 

বনমালী। সে আর বলতে হবে না। সম্বন্ধ আসছে ভাল ভাল । গিন্নিমী সকাল- 
সন্ধ্যে মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছেন | এদিকে কর্তামশায় দর নিচ্ছেন। দর উঠছেও 
দিনকে দিন। বিলেতটা ঘুরে এলে এখন যা হচ্ছে, তার ছুনে! উঠে যাবে | 

ote) আর তারপরে চাকরি হলে তখন তিনগুণ? 

বনমালী। নিশ্চয়, নিশ্চয়। 

প্রশান্ত । প্রোমোশন পেয়ে পেয়ে অফিসের মাথা যখন হব? 

বনমালী। চারগুণ। 

প্রশাস্ত। আর চুল পেকে দাত পড়ে যখন চোখ বু জব, তখন ? 

বনমালী। ছ'গুণ।...ছি, ছি। কী অলুক্ষণে কথ! বলেন! অত দিন লাগবে 
না, তার আগেই হয়ে যাবে। 
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ate, হওয়ার তো গতিক দেখিনে সরকার মশায়। মায়ে বাবায় 
গগ্ডগোল। মা চাঁন কাচা-সোনার মেয়ে, বাবা চান করকরে রূপোর টাকা। 
কিন্তু কাচা-সোনা আর অঢেল রূপো একসঙ্গে কোথায় মিলবে বলুন ? 

বনমালী। বটেই তো, ছুটে! কেমন করে হয়? 

প্রশান্ত । ভেবে-চিন্তে আমি এক মতলব ঠাউরেছি। শামল! মেয়ে একেবারে 
শূন্য হাতে আপবে। বাবার কথা থাকবে না, মায়ের কথাও নয়। কারে! 
তখন আর রেষারেষির কিছু রইল না। 

বনমালী । উঃ, কী মাথা আপনার ছোটবাবু! আচ্ছ। বুদ্ধি বের করেছেন | 
কিন্তু অমন সম্বন্ধ মিলবে তো? যে, কর্তা গিন্নি দু-জনেই একসঙ্গে পাল্লা 
দিয়ে কপাল চাপড়াবেন ? 

প্রশান্ত । মিলবে মানে? ঠিকঠাক করে এসে তবেই তো আপনাকে ধরেছি | 
তবে সেটা হল গোড়ায় গোড়ায় । বউ হলে তারপরে তো ফেলে দিতে 
পারবেন না? 

বনমালী। ঠিক -_-ষথার্থ কথাই বলেছেন। 

প্রশান্ত। আপনি এখন ঠিকমতো! পাড়তে পারলে হয়। যদি পারেন ফ্যান্সি 
ছাতা। 

বনমালী । হ্যা, হ্যা, ঠিক আছে । আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। তাকমাফিক কথা৷ 
বলে কি রকমে tte হাপিল করি, দেখবেন | 

প্রশান্ত | আচ্ছা, আমি চলি তা হলে। লাইব্রেরি-ঘরে আছি । বাবা বাড়ি 
কিরলে আমিও ঠিক এসে পড়ব । 

বনমালী । আজ্ঞে 


প্রশান্ত তিতর দিকে গেল । বনমালী খাতা খুলে লিখতে লাগল | 
গোবিন্দ । নমঙ্কার ! কর্তামশাই আছেন? 
বনমালী তার আপাদমস্তক দেখছে। 
বনমালী | ( গম্ভীর ভাবে) কি দরকার? 
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গোবিন্দ । আমি তার সঙ্গে বিয়ের__ 

বনমালী। বিয়ে কর্তীমশাইর সঙ্গে? বেরোও, বেরোও এখান থেকে | 

গোবিন্দ। আপনি খামক! চটছেন। আমায় তো কথাট1 শেষ করতেই 
দিলেন না। . কর্তামশাই কেন_-ত্তার একটি যুগ্যি ছেলে রয়েছে, তার 
বিয়ে-থাঁওয়া তো দিতে হবে! হবে fea বলুন? 

বনমালী। তাই WIT ছেলের বিয়ে দেবার তুমি কে হে বাপু? বাপ 
রয়েছে, মা রয়েছে, আমর] রয়েছি-আমর। বিয়ে দিতে পারি না? 

গোবিন্দ । আরে, আমি যে ঘটক-_ঘটক ন! হলে বিয়ে হয়? 

বনমালী। আলবৎ হয়। 

গোবিন্দ। আপনি মিথ্যে তর্ক করছেন। দূত ছাড়া যেমন যুদ্ধ, হয় না, 
তেমনি ঘটক ছাড়া বিয়ে হয় না। 

বনমালী। ওঃ, ভারি বললে! কত হচ্ছে দেখগে যাও। 

গোবিন্দ। হবে না কেন? আজকাল হঠাৎ-পয়সাওয়ালা লোকেদের সব 
হচ্ছে। কিন্ত বনেদি ঘরে হয় না। 

বনমালী । দজিপাড়ার রাজমোহন বোসের! বনেদি নয়, তুমি বলতে চাও? 

গোবিন্দ। বনেদি বলেই col আমরা কনে খুঁজে এনে দি। নইলে বাজে 
জায়গায় আসব কেন বলুন? মশাই, আমি গোবিন্দ ঘটক, কলকাতা 

_ থেকে দিল্লি পর্যন্ত লোকের বিয়ে দিয়ে বেড়াই । এই ছেলের বিয়ে দিয়ে 

তবে আমি এখান থেকে নড়ব। 

বনমালী। বিয়ে তোমায় আর দিতে হবে ন।। হু হু, সে গুড়ে বালি! 
ছেলে নিজেই সব ঠিকঠাক করে ফেলেছে। 

গোবিন্দ। জানি। তিনি যেখানে কনে ঠিক করেছেন সেখান থেকেই তো 
আমি ঠিকানা নিয়ে এসেছি। 

ৰনমালী। বল কি? আমরা জানি নে কোথায় বিয়ে হবে, তুমি সেখান 
থেকে এরই মধ্যে ঠিকানা নিয়ে এলে? 
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গোবিন্দ। তবে আর কিসের ঘটকালি করি? বলি, সে মেয়ে তো পছন্দ 
হয়েছে আমারই দৌলতে। 

বনমালী। গোপনে গোপনে এই সব Ste তোমার ? 

গোবিন্দ। হাঃ হাঃ হাঃ, আমার কিছু নয় সরকার মশাই । সবই সেই 
ওপরওয়ালার কেরামতি, বুঝছেন না? cH হেঃ হে 

বনমালী। উঃ, এই ঘটক বেটাই আমায় ফাঁপালে। ছাতাটা গেল! 

গোবিন্দ । কি বিড়বিড় করছেন? বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝি আমার কথা? 

বনমালী। না, বিশ্বাস হবে না কেন? তুমি আমার পাঁওনাগণ্ডা মারলে 
হে বাপু! 

গোবিন্দ। পাগল হয়েছেন? যা কিছু পাব, তার দশ আনা আমার ছ-আন! 
আপনার । আপনি একবার দাদাবাবুর সঙ্গে আমার দেখাট! করিয়ে দিন । 

বনমালী। তা দেখা করিয়ে দিচ্ছি, fee শেষ অবধি আমায় যদি বাপু 
ফাকি দাও? 

গোবিন্দ । আপনি ছাঁদনাতল! থেকে বর তুলে নিয়ে আপবেন। 

বনমালী। সে কোন কাজের কথা ?.."যাকগে, এ কথা রইল-_দশ আনা 
আর BATA | 

গোবিন্দ। হ্যা, দশ আনা আমার ছ-আনা আপনার । 

বনমালী। তাই, তাই। কিন্তু এই চুনের ঘরে বসে দিব্যি দিচ্ছি, কাউকে 
কিছু বলবে না- আমার ভাগ চুপি চুপি আমার হাতে দেবে | 

গোঁবিন্দ। এ আর বলছেন কেন? টাকা তো আনবে আপনার হাত দিয়ে। 
তখন নিজেরট! চেপে রেখে আমারটা দিয়ে দেবেন। 

বনমালী। বেশ, তাহলে তুমি ছোটবাবুর কাছে যাঁও। এই 'ঘর থেকে 
বেরিয়ে caten গিয়ে লাইত্রেরি-ঘর-_সেখানে ০০ | 

গোবিন্দর প্রস্থান | 

মাঃ, 'ফাকি দেবে না বলেই মনে হচ্ছে। তবু ৰাবুর 'কাছে" “কথাটা 
আমায় আগেই পাড়তে হবে। ভাগ যদি না দেয়-_ 
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ছেটিবাবু ষে ছাঁতাটা দেবে, এ দিয়ে পেটাতে পেটাঁতে বেটাঁকে বাড়ির 
বার করে দেব। 

গদা। (ক্ষুব্ধ ভাবে) শুধু শুধু পেটালেই হল? কেন দোষঘাট কি হল 
আমার? 


বনমালী চশমার উপর দিয়ে তাকাল | 


বনমালী। ও, তুই? তা দোৌষঘাট তোমার হবে কেন? সব দোষ আমার ! 
সকাল থেকে তো তোমার টিকি দেখতে পাওয়া যাবে না। আমার ঘরে 
ঢুকে জল তুলে কুজোটা ভতি করে রাখবে, তারও হু শ থাকে না? 

গদ|। আচ্ছা সরকার মশাই, আমি কোন্‌ দিক করি, কও তো? তোমার 
ঘরের কাজ করব। বাড়িতে এত লোক আঁসছে-_তাদের চা দেব, পান 
দেব, সরব দেব। আবার সকাঁল-সন্ধ্যে পাঁচ বাড়ি মায়ের সঙ্গে সঙ্গে গিয়ে 
মেয়ে দেখতে হাজরে দেব। একটা মানুষ তো বটে আমি? 

বনমালী। এখন মেয়ে দেখা বন্ধ করে সদরে খিল লাগিয়ে বসে ats | 

গদা। তুমি বলছ কি? দীদাবাবুর জন্যে কত সব সম্বন্ধ আসতিছে, আর 
আমি গিন্লিমার সঙ্গে বেরুব না? তিনি একা যাবেন? 

বনমালী। দুবছর ধরে তো মেয়ে দেখে বেড়াচ্ছ, গিঙ্লিমার একট] মেয়েও তৌ 
নজরে লাগল না! 

গদা। কি জানি বাবু! মা কেবল দেখেই যাচ্ছেন_-পছন্দ-অপছন্দ নিয়ে 
কোনদিন তো রা কাঁড়েন না! 

বনমালী। এ তে! ভারি মজ। ! দেখেই যাচ্ছেন, সকাল-সন্ধ্যে বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
শুধু দেখেই যাচ্ছেন-__ 

গদা। কালা-ধলা কত রকমের কত মেয়ে দেখছেন, তাদের কত লাচ-গান- 
আকটে।--. 

বনমাঁলী। তাই নাকি? 
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গদা। তা সরকার মশাই, সত্যি কথা বলব? দু-একজন লাচে ভাল, গানও 
দিব্যি গায়। বাইস্কোপে যেমন হয় না? তেমনি। 

বনমালী। মরেছে! এ বেটাঁকেও বাইস্কোপে ধরেছে । কলির আর শেষ 
হতে বাকি কত? 


[ নেপথ্যে প্রশাস্ত--গদা ! | 


গদা। আজ্ঞে, যাই 

প্রশান্ত ও গোবিন্দের প্রবেশ | 
প্রশান্ত । গদা, লাইত্রেরি-ঘরের দরজাটা বন্ধ করে দিয়ে আয়। 
গদা। আজ্ঞে। 


গোবিন্দ । তাহলে ছোটবাবু, এ কথাই রইল | 

প্রশাস্ত। হ্যা, এ কথা। 

গোবিন্দ। গাঁড়ি-ভাড়া বাবদ যদি কিছু-*'মানে, এখানে সেখানে ঘোরাঘুরি 
করতে হয় কিনা__ 

প্রশান্ত seb টাক! গোবিন্দকে দিল, গোবিন্দ চলে গেল। 

প্রশাস্ত। সরকার মশাই, বাবাকে যা বলতে বলেছি, সব মনে আছে? 

বনমালী। আজ্ঞে, সব মনে আছে | 

প্রশাস্ত। কি বলুন তে? 

বনমালী। খুব তাড়াতাড়ি ছোটবাবুর বিয়ে দিয়ে দিন, নইলে ছোটবাবুর আর 
সবুর সইছে না। 

প্রশাস্ত। আপনিই মজাবেন!*'*"বরঞ্চ একেবারে সোজান্থুজি * বলবেন যে, 
ছোটবাবু মেয়ে পছন্দ করে কথাবার্তা বলে এসেছেন | 

বনমালী। নিশ্চয় বলব। তবে কি জানেন, আপনার বাবা যা রাগী, আর 
পয়সাট! যা চেনেন, তাঁকে ভোলানো-_ 

ete) কিচ্ছু শক্ত নয়। বজ্র আটুনি ফসক! গেরো। বাইরেই বাবার 
এ রকম, হিসাবপত্র তিনি মোটেই বোঝেন না । 


গদার প্রস্থান। 
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বনমালী। আজ্ঞে, সেটা জানি কিছু কিছু। আর জানি বলেই তে টিকে 
আছি। নইলে একট! বেলাও পোষাত না ।**আচ্ছা, স্যার এলেই আমি 
কথা পাড়ব। 

প্রশান্ত । দেখুন, আপনি যদি ন! পারেন তো গোবিন্দ ঘটককে দিয়েই তবে-_ 

বনমালী । (রেগে) গোবিন্দ কি করবে? তার তো এ দশ-আনা আর 
ছ-আনা-_ 

প্রশান্ত | দশ-আনা, ছ-আন। মানে? 

বনমালী। (সামলে নিয়ে) এ মানে, আপনার ইয়ে-'লোকে দশ-আনা 
ছ-আনা চুল ছাটে না? গোবিন্দ সেই হিসেব করে বর বাছে।'-যাকগে, 
যাঁকগে, কথা আমি ঠিক পাড়ব। মোদ্দী ছাতাটা আমার নগদ 
নগদ চাই ছোটবাবু। 


[ নেপথ্যে রাজমোহন- গদ1 ! ] 
প্রশান্ত । এ বাবা আসছেন । নিন তবে, আমার সামনেই 


সাহেবী পোশাকে রাঁজমোহন ঘরে ঢুকলেন। হাট স্ট্যাণ্ডে টুপি রাখলেন। প্রশান্ত এক পাশে বনে 
ইতিমধ্যে খবরের কাগজ পড়তে গুরু করেছে। 


বনমালী। একটা কথা শ্যার__ 

রামমোহন । (মুখ না ফিরিয়ে ) বলে যাও | 

বনমালী। (ঢোক গিলে) আজ্ঞে, কথাট! হল--(চাপা গলায় প্রশাস্তর 
প্রতি ) শুধু ছাতায় হবে না, মোৌজা-জুতো-_ 

প্রশান্ত । ( মৃদু স্বরে ) বেশ, তাই। 

রাজমোহন। হাতে কাজ করছি, কান খোলাই আছে । কি বলতে চাও, বল। 

বনমালী। আছন্তে, কথাটা হল ছোটবাবুর-- 

রাজমোহন। (মুখ ফিরিয়ে) ছোটবাবুর ? বলি, ছোটবাবু কি cara aa 
গেল হঠাৎ? আমমোক্তারনামা দিয়েছে তোমায়? 
শে_ ল--৪ 
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বনমালী। বটেই তো! যা বলবাব বলুন আপনি ছোটবাবু। আমি পারব 
alt আমি কেন বলতে যাব, আমমোক্তারনামা দেন নি তো আমায়? 

রাজমোহন। বল্‌ কি বলবি--বিলিয়ার্ডের টেবিল? 

প্রশান্ত । আজ্ঞে না। 

রাজমোহন। ও, হয়েছে। তানপুরো কেনবার ঝোঁক হয়েছিল, তানপুরো 
টুংটাং করে কান ঝালাপালা করবি। 

প্রশান্ত । ও সব নয়। 

রাজমোহন। তবে? খেলা আর গানবাজনা এই তো দুটো ছিল। আবার 
কোন্‌ নতুন বাতিকে ধরল? 

প্রশান্ত । বাতিক নয় বাবা। নীরদের সঙ্গে পাত্রী দেখতে গিয়েছিলাম এক 
জায়গায় 

রাঁজমোহন ৷ পাত্রী নীরদের জন্যে? 

প্রশান্ত । আজ্ঞে হ্যা, গোড়ায় তাই far) fee এক গণ্ডগোল ঘটে 
গেল। 

রাঁজমোহন। গণ্ডগোল ? যেখানে যাবি, গণ্ডগোল! খেলার মাঠে গেলি 
সেখানে মারামীরি । এবারে কি হল-__মার খেলি, না মেরে এলি? 

প্রশান্ত । মেয়েটি আমিই পছন্দ করে এলাম বাবা । 

রাজমোহন। বটে! আমার বাড়ির বউ হবে, তুই পছন্দ করবার কেরে? 
দেখছিল নিত্যি কত লোক দলে দলে আসছে I 

প্রশান্ত । বড্ড বিপন্ন তাঁরা, অবস্থা মোটে ভাল নয়। 

রাজমোহন। এতো সব কন্তাপক্ষ বলে থাকে । কুবের হালদার লক্ষপতি 
মানুষ, মেয়ের বিয়ের সময় তিনিও নাকে কাদতেন। কিরকম সম্বন্ধ 
খুলে বল্‌ দিকি। টাকা-পয়সা কি খরচ করবে? 

বনমালী। আজ্ঞে-এর ওদিক দিয়ে যান না। 

রাজমোহন। তার মানে? অবস্থা কি রকম? 

বনমালী । আজ্ঞে, অবস্থা-_মানে শ্যামলা মেয়ে, আর শুন্তি হাত-_- 
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রাজমোহন। হেঁয়ালি ছেড়ে টাকার অস্কট। বল্‌ যাতে সঠিক আন্দাজ পাব। 
প্রশান্ত । টাকার দিক দিয়ে মানে__ 


প্রশাস্তের মা তমালবাসিনী একটু আগে এসেছেন। 


রাজমোহন। না না, তবে হবে Ai হাঁঘরের মেয়ে আমি কিছুতে 
আনছি ay | 

তমাল। মেয়ে দেখতে কেমন রে? 

বনমালী। আজ্ঞে, শ্যামলা 

তমাল। তুমি ফোড়ন fre না বাপু। এখন একটু যাও দেখি | 


বনমালীর অপ্রনন্ন ভাবে প্রস্থান | 


প্রশান্ত । খারাপ নয় মা, অনেক গুণ সে মেয়ের | 

রাঁজমোহন। আরে, খারাপই যদি হয়_-বলি, খারাপ মেয়ের বিয়ে হয় 
না? পড়ে থাকে নাকি? নগদ ছ’ হাজার নীরদ দর দিয়ে গেছে, 
তা ছাড়া গয়না-বরসজ্জা_-তার ওপরে উঠবে কিনা মেইটে বল্‌ আগে | 

তমাল। টাকার লোভে তুমি যে এক রক্ষেকালীর বাচ্চা নিয়ে আসবে, আমার 
অন্দরে তাকে ঢুকতে দেব না। 

রাজমোহন। আর তুমি যে রঙচঙে প্রতিমা বলে খড়মাটির বোঝা বাড়িতে 
আনবে, আমার সদর দিয়ে তাকেও ঢুকতে দিচ্ছি ca | 

তমাঁল। দেখা যাক !. 

রাঁজমোহন । ( হেসে ) fafa, তুমি ডাহ| বোকা | 

তমাল। বোকা আমি? 

রাজমৌহন । আলবং। এক কীচ্চা বুদ্ধি নেই । আমার সদর পেরিয়ে তবে 
তোমার অন্দর, সেইটে খেয়াল রাখ না কেন? বউ যদি হনুমানের মতো 
লম্ফ দিয়ে সদর ডিঙিয়ে যায়, তা হলে অবশ্যি আলাদা! কথা। কিন্তু 
হনুমান-বউয়ে যে তোমার আঁপত্তি। না হলে, এত মেয়ে দেখেছ--তাদের 
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মধ্যে থেকে এদ্দিনে কবে একট! লাফিয়ে অন্দরে ঢুকে পড়ত ।---যাক, 
ওকথা ছেড়ে দাও। কন্তাঁকর্তা কোথায়? 

প্রশাস্ত। Sta এখানে থাকেন না, পাড়াীয়ের মানুষ-_মেয়ে নিয়ে ক-দিনের 
জন্যে গড়পারে একজনের বাড়ি এসে উঠেছেন | 

রাজমোহন। আমাদের সঙ্গে যখন কুটুম্বিত করতে এসেছে, আছে নিশ্চয় 
eran | হিসেবি মান্ুষ_চেপে যাচ্ছে । কাল কন্তাকর্তাকে দেখ। করতে 
afar, কারবারি মানুষ চোখের জলে চিড়ে ভিজবে না, সেটাও বলে 
দিবি ভাল করে? রূপ নিয়ে কি ধুয়ে খাব? রূপো চাই। 


প্রস্থান | 


প্রশান্ত । মা, তা হলে কি হবে? 

তমাল। ( তখনও রাগে গরগর করছেন ) বোকা আমি! তুই কিচ্ছু 
ভাবিসনে। আমার পছন্দ আগে। ওর আগে আমি মেয়ে দেখব। 
অন্যের বাড়ি গিয়ে হাঙ্গামা করব না, মেয়েওয়ালাদের আনমতে বল্‌ 
এখানে । 

প্রশান্ত | বাব! টের পেলে তো আরও Storia | তার চেয়ে তুমিই চল। 

তমাল। না বাপু, কোথায় কার বাড়ি এসে উঠেছে, সেখানে গিয়ে আমি মেয়ে 
দেখব না। ওদের নিজের বাড়ি হলেও বা কথা ছিল। 

প্রশান্ত । তা হলে এক কাজ কর মা, ওদের বাড়ির সামনে পার্ক রয়েছে। 
সেইখানে চল না। পার্কে বেড়াচ্ছে না বেড়াচ্ছে-__-এই ভাবে মেয়ে এনে 
দেখাবে। 

তমাল। তা মন্দ বলিস নি। সখানেই মেয়ে দেখাবার বন্দোবস্ত কর্‌ | 

emis, বেশ তাই। wats খবর দিয়ে দিচ্ছি। 

wart হ্যা রে, সত্যি বল্‌ দেখি, মেয়ে কেমন? নীরদের মাঁসতুতো বোনকে 
দেখেও তুই খু'তখুত করেছিলি। তোর যখন এত ইচ্ছে, নিশ্চয় খুব 
ফরসা মেয়ে। 
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প্রশান্ত । আমার চোখে তো ফরসাই মা, fee তোমার চোখে হয়তো 
ব1 একটু ময়লাই হয়ে দীড়াল। মা আমার বড় লক্ষ্মী--দয়াধর্ম করতে হয়, 
বুঝলে মা? ময়লা যেয়ের কি বিয়ে হয় না? 

তমাল। হয়। দজিপাড়ার বোঁসেদের বাড়ি হয় না। যাকগে, চোখে তে 


দেখি আগে। 
প্রস্থান 
মঞ্চ ঘুরল। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 
পার্ক। সকালের আলে! ফুটছে ক্রমশ । শিবনাধ, বিভা ও গৌরীর প্রবেশ। 


বিভা । এই হল পার্ক। এখানকার কথা৷ বলে দিয়েছে । চলে যাব নাকি 
দাদু? আপনার! থাকুন = 

শিব। বলিস কিরে, তুই-ই তো সব । গেঁয়ে। মানুষ, আমর! কি গুছিয়ে 
ছুটো কথা বলতে পারি? বড্ড ভয় হচ্ছে, কিনারায় এসে ভরাডুবি a 
ay fee এ কী রকম সাজে মেয়ে নিয়ে এলি বল্‌ তো? কে বলবে যে 
বিয়ের পাত্রী! 

বিভা । গৌরীর যে আপত্তি! 

গৌরী । বাঃ রে, আমি কখন কি বললাম? 

বিভা। আজ নয়, সেদিন। বলছিলি নে, সেজেগুজে দাঁড়াতে লজ্জা করে, 
ঘেন্ন। করে,-হানো-ত্যানো কত কি! তা ছাড়া প্রশাস্ত বাবুর মা-ও 
বলে দিয়েছেন, সাজগোজ করতে হবে না। 

fia, ও অমন সবাই বলে। মিলের শাড়ি পরনে। কত কি তোরা 
মাখামাখি করিস, কিছু আজ গায়ে ছোয়ালিনে, চুলটা অবধি বাধ! 
নেই। 


৫৪ শেষ লগ্ন 


বিভা । সেদিন কত সাজাঁলাম, কোন-কিছু কাজে এল না । আমার সাদামাটা! 
পোশাক ছিল, আমাকেই পছন্দ করে বলল। তাই আজ কায়দা বদলেছি। 
খুঁত-খুঁত কর কেন দাদু, বেশ তো দেখাচ্ছে। ঝোপে ঝাপে ফুটে-ওঠা 
তুলসীমঞ্জরী। আমরা সাজ-পোঁশাক করি চোয়াঁড়ে চেহারা ঢাকবার জন্যে, 
গৌরীর তে! সে ব্যাপার নয়।...এ এসে পড়লেন বোধ হয় 1..-ছ্যা, এ তে 
প্রশান্তবাবু। ওঠ, উঠে দাড়া গৌরী । পিছিয়ে যা,. আরও পিছিয়ে। 
বোস-গিক্সি ফরওয়ার্ড মেয়ে মোটে দেখতে পারেন না, প্রশাস্তবাবু পই-পই 
করে বলে গেছেন। 


অল্প ঘোমটা-দেওয়া তমালবাদিনী ও প্রশাস্তকে দেখা গেল। প্রশান্ত ওঁদের দেখিয়ে দিল। 
তমাল চাপ। গলায় বললেন ৫ 


তমাল। বুড়ো মানুষটাকে তুই সরিয়ে নিয়ে যা। Sa সামনে দেখাশুনোর 
স্থবিধা হবে না। 


প্রশান্ত আরে! একটু এগিয়ে আসতে শিবনাধ সামনে এলেন। 


শিব। এই যে প্রশান্ত! 

are | আমার মা 

শিব। (নমস্কার করে) আসন্ন মাজননী, আমার নাতনীকে দয়া করে যদি 
নিয়ে নেন--আপনার অনেক দয়! শুনেছি-_ 

প্রশাস্ত। Ata, আমরা ওদিকে যাই, মেয়ের আলাপসালাপ করুন | 


শিবনাথকে নিয়ে প্রশান্ত সরে গেল। বিভা লাজুক ভাবে তমালবা'সিশীকে প্রণাম করল। 
তমালবাদিনী বিতার মুখ তুলে ধরে দেখছেন। আনন্দের হাসি ফুটল, জড়িয়ে ধরলেন তাকে 
বুকের মধ্যে । গৌরী প্রণাম করল। 


তমাল। ( গৌরীকে ) থাক থাক্‌, হয়েছে ।. ‘তাই তো বলি, আমার পেটের 


ছেলে_ নিশ্চয় তার রুচি-জ্ঞান আছে। নীরদের বোন কাছে ্লাড়াতে 
পারে? (বিভাকে ) বদনাম শুনেছ যে আমার বড় দেমাক, মেয়ে দেখে 
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দেখে বাতিল করে বেড়াই। নিশ্চয় শুনেছ। মিছে কথাও নয়, তা 
বিশ-পঁচিশট! হবে গুণতিতে। কিন্ত পছন্দ হবে কি করে বল তে? 
আজেবাজে জায়গায় ঘুরে মরেছি_আমার ঘরের লক্ষ্মী, চিরকালের মা- 
জননী দেখা দেন নি যে এতকাল ! দেখা হলে চিনতে আমার এক মিনিটও 
লাগে না। ( গৌরীকে ) দেখ তে বাছা, কোন্‌ দিকে ওঁরা গেলেন__ডাক 
দাও, হা করে দাড়িয়ে রইলে যে! 


গৌরীর ইতস্তত ভাব দেখে তমালবাদিনী বিরক্ত হলেন , ডাকতে ডাকতে তিনি এগিয়ে গেলেন। 


তমাল। ও প্রশান্ত, আমার হয়ে গেছে। এস তোমরা | 

গৌরী । আমাকে ঝি ভেবে বসেছে, তোকে ভেবেছে কনে। 

বিভা। ভাবলে আমি কি করব? আমি তে কিছু বলতে যাই নি। যে 
রকমে হোক, কাজ হয়ে গেলেই হল। 


প্রশান্ত ও শিবনাথ প্রবেশ করলেন | 


তমাল। দেখা হয়ে গেছে । আপনার নাতনী আমার ঘরের লক্ষ্মী | 

শিব । মা, কি বলব যে আপনাঁকে ! গাঁয়ের মানুষ, গুছিয়ে বলতে পারিনে। 

তমাল। বলবেন আবার কি, কিছু বলতে হবে না। এই aa তল্লাসে 
ছিলাম এতদিন | | 

প্রশান্ত । মা আমার লক্ষ্মী মেয়ে । মাকে আমার কাধে নিয়ে নাচতে ইচ্ছে 
করছে। 

তমাল। তুই লক্ষ্মীছাড়া ছেলে, মিছে কথা বলে আমার মন খারাপ করে 
দিয়েছিলি। না, বিনয় হচ্ছিল, চমকে দেবার মতলব ছিল আমায়? 

প্রশান্ত । বলেছিলাম না দাদু, মাকে নিয়ে কথা নয়, মা আমার বড্ড ভাল। 
ভাবনা বাবার ST | 

তমাল। ভাবনা, কিসের ভাবনা? আমি যখন পছন্দ করেছি, আলবাৎ রা 
মেয়ে নিতে হবে। 
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প্রশান্ত । কিন্তু তাঁর যে ধনুক-ভাঙ! পণ-_ 

তমাল । আপনি ভাববেন না। আমার পছন্দের মেয়ে বাতিল করবেন, 
আমি তা কিছুতে হতে দেবে! ai (চিস্তিতভাবে ) তবে কথা হচ্ছে, 
শুভকর্মের ব্যাপার, মা-লক্ষ্মী হাসিখুশির মধ্যে নিজের ঘর-বাড়িতে 
আসবেন:..এক কাজ করুন, আপনি তো আমাদের বাড়ি আজ যাচ্ছেন 

শিব । হ্যা মা, বিকেলবেলা যাবার কথা | 

তমাল। উনি যা দাবি করেন, তাতেই আপনি রাজি হয়ে আঁসবেন। 

প্রশান্ত । নীরদ বলে গিয়েছে ছ-হাঁজার_ 

তমাল। ছয়-সাত যাই হোক, সে টাকা আমি দেবে|। টাকার জন্যে পছন্দর 
বউ আনতে পারব না, এ কেমন কথা ! অবাক হচ্ছেন কেন? আমার স্ত্রী- 
ধন। বাবা গুচ্চের টাকা দিয়েছিলেন, বিশ বছর ব্যাঙ্কে পচছে। কেন দেবো! 
না, লোকসানটা কিসের ? সে টাকা আবার আমার ঘরে ফিরে আসছে | 

শিব। ( সজল চোখে ) করুণাময়ী, জগদ্ধাত্রী মা আমাঁর-_ 

তমাল। আর, এই কড়িহারগাঁছা খুলে দিচ্ছি বাবা, বড্ড ভারী, গলায় পরে 
বেড়াতে কষ্ট হয়। আর, আজকালকার ওরা সব col এক-একটি পাখি। 
হার ভেঙে ফ্যাশান মতে! বউমাঁর ছু-চারটে গয়ন। গড়িয়ে দেবেন ।**"কি 
আশ্চর্য, আমার জিনিস আমারই কাছে তো আসছে! খুব কাছাকাছি 
তারিখ ঠিক করবেন, আমার দেরি সইছে না। দেখি, আজকেই যদি 
ব্যাঙ্ক থেকে টাকা বের কর! যায় coi বিকেলের আগেই প্রশান্ত দিয়ে 
আসবে | আয় প্রশান্ত, তাড়াতাড়ি চল্‌। 

প্রশাস্ত। কী স্থন্দর আমার মা! এমন মা ভূ-ভারতে কারে৷ নেই__ 


ছোট ছেলের মতে! সে মাকে জড়িয়ে ধরতে যায়। 


তমাল। আঃ, করিস কি-_ছাঁড়,ছাড়ও কি মনে করছেন Sal পাগল ছেলের 
কাণ্ড দেখে ?""*আমসি বাবা, আসি গো বউমা_ হ্যা, একেবারে বউমা-ই 
ডেকে বসলাম | 
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প্রশান্ত । আসি দাছ-_ 
fat চল, এ তে। তোমাদের গাড়ি? 
তমালবাসিনী ও emty চলল । শিবনাথও কয়েক পা চললেন তাদের সঙ্গে । 

গৌরী । এ জোচ্চ.রি-_ 

বিভা। কিসে? আমি কিছু বলতে গিয়েছি? দেখ্‌, বিয়ের কনে তুই, 
চুপচাপ থাকবি। ঝগড়া করতে এসেছিস তো দেবে! এক থাঞ্সড়। দাদুর 
উপর, মার উপর দরদ তো উথলে ওঠে ! এবারে তুমি নিজে ভাংচি দিয়ে 
পণ্ড করে দাও, দাদু তাতে বড্ড খুশি হবেন । 


শিবনাথ ফিরে এসেছেন | 
শিব। কি দাছু-দাছ করছিস তোরা দিদি? 


বিভা । গৌরী বলছে-_দরাছ যদি অন্তত তিরিশট1 বছর পরে জন্মাতেন, তা' 
হলে প্রশাস্তকে থেষতে দিই ? দাছু যে ভূল করে ফেলল | 


faaare হেসে উঠলেন। 


গৌরী । (নিম্ন কে) পরে যখন জানাজানি হবে বিভা ? আমার বড্ড ভয় 
করছে। 
বিভা । কিছু না, কিছু aii fafa একদিনে তোকে ভালবেসে ফেলবে। 
. কটা ASH ছাড়া সকল গুণ যে বিধাতাপুরুষ তোর উপরে উজাড় করে 
ঢেলেছেন। তোকে ভাল না বেসে উপায় আছে? চল্‌, চল্‌ 
মঞ্চ ঘুরল। 


৫৮ শেষ লগ্ন 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 
রাজমোহনের বৈঠকপানা। 
বনমালী সরকার বসে আছে পাশে গোবিন্দ। 


গোবিন্দ। তা হলে সরকারমশাই, এ কথাই রইল। বড়বাঁবুকে বলে আমার 
ঘটক-বিদেয়টা যাতে তাড়াতাড়ি হয়_ 

বনমালী । আরে বাপু, কাজকর্ম ষযোলআনা চুকেবুকে যাক 

গোবিন্দ । তার আর বাকি কি রইল? ছোটবাবু আমায় বলে দিয়েছেন, 
গোবিন্দ তুমি নিশ্চিন্ত থাক--ওখানে ছাঁড়া আঁমি কোথাও বিয়ে করছি 
না। এইবারে কনের বাঁড়ির ওদিকটায় তুমি ভাল করে নজর রেখো | 
তা হলে আমি তোমায় আলাদা__ 

বনমালী। আলাদা? Ay, এর মধ্যে আবার আলাদ। কি তোমার? 

গোবিন্দ । মানে, দশ-আনা ছ-আঁনা__সে তো ঠিকই আছে 

বনমালী। তুমি আলাদা আবার কি সব বন্দোবস্ত করেছ? তবে আমি 
এ বিয়েয় নেই। 

গোবিন্দ। আপনি দেখছি সব ঘুলিয়ে ফেলেছেন। আলাদা পেলেও কি 
আপনাকে ভাগ দেবো না? দিব্যি করে বলছি, আপনি ওঁ হিসেবেই 
পাবেন । দেখুন, আমায় অবিশ্বাস করবেন না । আমার ঠাকুরদার নাম ছিল 
সত্যদাস, আমার বাবার নাম ছিল ধর্মদীস, আর আমি গোবিন্দদাস__- 

বনমালী। তোমার পাল্লায় পড়ে আমায় শেষট। ভোম্বলদাস না হতে হয় 

গোবিন্দ। কিছু ভাববেন না- আপনি তাই হয়েই আছেন। 

বনমালী। কি বললে? 

গোবিন্দ । আমার সঙ্গে কাজ কারবার করুন, করে দেখুন একবার | করকরে 
নোট আপনার হাতে ঝপাঝপ যখন গুজে দিতে থাকব.*.( পকেটে হাত 
দিয়ে ) ও, ভাল কথা__এই নিন সাড়ে _আনা। সেদিন ছোটবাবু সামান্ত 
গাঁড়িভাড়৷ দিয়েছিলেন, তার ভাগ নিন। ’ 
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বনমালী। ছোটবাৰু কত দিয়েছিলেন? 

গোবিন্দ। এক টাকা সাড়ে তের আনা।. 

বনমালী। এক টাকা সাড়ে তের আনা ? আমায় বোকা ঠাউরেছ? ভেবেছ, 
আমি কিছু দেখি নি? অন্তত দুটো টাক! 

গোবিন্দ । আহা, 'দু-টাকার মধ্যে col দশ পয়স। বেরিয়ে গেল চা আর 
পান খেতেই = 

বনমালী। আমি তো আর চা-পান খাই নি। আমায় দু-টাক! হিসেবেই 
দিতে হবে। 

গোবিন্দ। এই দেখুন, কী সব গোঁলমেলে কথা বলছেন ! ধর্ম রেখে দিতে 
গেলাম কিনা__ 

বনমালী। দরকার নেই আমার কিছু নিয়ে । এ বিয়েয় আমি নেই। 


[ নেপথ্যে রাজমোহনের কণ্স্বর শোনা গেল-_বনমাঁলী 1]. 
গোবিন্দ দাড়িয়ে পড়ল। বনমালী তাড়াতাড়ি হাত বাড়িয়ে বলে ঃ 


বনমালী । (ব্যস্ত ভাবে +) দাও, দাও-_যা দেবে দাও | 
গোবিন্দ । থাক, সে পরে হবে। 
বনমালী। এই দেখ, গণ্ডগোল করে! শিগগির দাও না 


রাজমোহন প্রবেশ করলেন। 


রাজমোহন। ওহে বনমালী, বোস। অনেক কাজ আছে । ( গোবিন্দকে 
দেখিয়ে ) তুমি তুমি কে? 

গোবিন্দ । আজ্ঞে, অধীন গোবিন্দ ঘটক | 

রাজমোহন । ঘটকে আমাদের দরকার নেই। ছেলের বিয়ের সব ঠিক হয়ে 
'গেছে। 

গোবিন্দ | আজ্ঞে, কিন্ত আমিই col সেই সম্বন্ধ 
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রাজমোহন | তুমি সম্বন্ধ করেছ? চালাকি? ফাকি দিয়ে ঘটক-বিদেয় নিতে 
চাও? আমার ছেলে নিজে সম্বন্ধ করলে আর তুমি মধ্যিখান থেকে 
গোবিন্দ। আহা, কথাটা আমার wr না। ছোটবাবুর এ সম্বন্ধ 
তো আমিই 
রাঁজমোহন। (খুব চটে গিয়ে) ছোটবাবুর সম্বন্ধ করে থাক, তাকে বল। 
আমার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নেই। এখন যাও, গোলমাল করো al | 
রাঁজমোহন বসে পড়লেন I 


গোবিন্দ । দেখুন, আমর! গরিব মানুষ, ঘটকাঁলি করে খাই-_-এ সম্বন্ধ আমার 
হাত দিয়েই এসেছে কি বলেন সরকার মশাই? আপনি col সবই 

পকেট থেকে MIA] বের করে গোপনে বনমালীর হাতে গুলে দিতেই বনমালী আমতা-আমত। 

করে বলল * 

বনমালী। হ্যামানে- এ একরকম বলতে পারেন। নন্বন্ধটা ও-ই 
এনেছিল। 

রাজমোহন। (atte ভাবে) এনেছিল যদি, আমায় গোড়ায় বলতে কি 
হয়েছিল? যাঁও-_যাও-- 

রাজমোহন SHAD করে তাকালেন | 

গোবিন্দ । তা হলে আমি কিছু পাব না? 

রাজমোহন। বনমালী, এ তৌ আচ্ছ। নাছোঁড়বান্দ। লোক ! 

বনমালী। আন্তে, ঘটক কিনা--ওরকমের হবেই । শুভ কাজে দু-পয়স! ওর! 
পেয়ে থাকে। 

রাজমোহন। তা বেশ, গোটা পঞ্চাশ টাকা তবে__- 

গোবিন্দ । (ব্যাকুল কণ্ঠে) তা হলে স্যার আমার তো কিছু থাকে না! 

রাজমোহন । ( সবিম্ময়ে ) তোমার থাকবে না তো আবার কার থাকবে? . 

বনমালী। আঃ, তুমি বড় বাজে কথা বল গোবিন্দ। বিয়েটা চুকে যাক, 
তারপর হবে। এখন তুমি এস । | 
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গোবিন্দ । কিন্তু পঞ্চাশ হলে আমার যে 
বনমালী একরকম coreg ল গোবিন্দকে সেখান থেকে সরিয়ে দিল। 

রাজ । এইবারে ফর্দ লেখ 'বনমাঁলী। বরের পট্টবস্র এক জোড়-_হ্যা হ্যা, 
লিখে যাও না, পরে ঠাকুর মশায়কে দেখিয়ে নেব।"**পট্টবন্্ হল- লেখ, 
টোপর একটা, বরাঙ্ুরীয়ক এক দফা__ 

বনমালী। বরাং_ তারপরে? 

রাজ। বরাঙ্ুরীয়ক বানান হচ্ছে না? কি মুশকিল! 

বনমালী। কেন হবেনা? ব, রয়ে আকার, অনুস্বার-_হল গে TAR; গ-য়ে 

—~ হ্ুম্ব-উ রয়ে হুন্ব-ই__গুরি। স্বরে-অ আর F— 

Nel সরস্বতী একেবারে জিভের ডগায়! বেশ, বেশ--তাই সই । বানান 
আর কে দেখছে? তারপরে হলগে জীতি-- 

বনমালী। জীতি কিসে লাগবে স্যার ? 

রাঁজ। জাতি হাতে বিয়ে কর নি? ভুলে মেরে দিয়েছ, বিয়ের সময় কি 
ধরেছিলে হাতে? 

বনমালী। কান-__ 

রাজ। কান? 

বনমালী। সে এক সর্বনেশে ব্যাপার স্তার। সকলে মাথায় মতলব ঢুকিয়ে 
দিয়েছিল__ছাদনাতলায় বর তুলতে গেলে আমি বেঁকে বসলাম । সাইকেল 
al দিলে উঠব না। সাইকেল না পার তে| ফুলট-বীঁশী। খুড়শ্বশুর 
তিরিক্ষি মেজাজের মানুষ__আসরের মধ্যে লাফিয়ে পড়ে কান ধরলেন। 
তোর মামা এক-শ টাকা দাদন খেয়ে বসে আছে, উঠবিনে কি রকম? 
কানের নেতি পড়পড় করে ইঞ্চিখানেক ছি'ড়ে গেল। 'বাঁপ-বাপ” বলে 

' কান চেপে ধরে বিয়েয় বসে গেলাম | 
নরীদ ও নিশির প্রবেশ | 


রাজ । খবর কি নীরদ, ভাল? কি চাকরি করছ এখন? তোমার সঙ্গে 
ছু-হঞ্চা CHA Ti হলেই শুনি, তার মধ্যে বার দুই চাকরি ছাড়া হয়ে গেছে। 
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নীরদ। চাকরি আর করব ন! কাকাবাবু, ভাবছি স্বাধীন ব্যবসায়ে নামব 
এবার-_- 

Tel সেভাল। 

নীরদ। এই ভদ্রলোক আমার পরমাত্ীয়। এঁকে নিয়ে এলাম। আপনার 
সঙ্গে একট! বিষয়ে আলাপ করতে এসেছেন | 

রাজ। আত্মীয়, কি রকম আত্মীয় শুনি? 

নীরদ। ইনি হলেন আমার--তাই তো মলিকমশাঁয়, কি হন আপনি আমার ? 

fafa অনেক হিসেবের ব্যাপার । তার চেয়ে তুমি হও পিসতৃতো ভাইয়ের 
মাসতুতো শাল । এইটে সোজা । আমার নাম শ্রীনিশিকান্ত মল্লিক 
নিবাস বীরপুর। 

রাজ। FWA, বস্থন মশায়। বেলপুকুর-বীরপুর-_ সেই জায়গা তো? বড্ড 
বিশ্রী জায়গায় বাস আপনাদের মশায় । যাতায়াতে বড্ড কষ্ট । দাও তো 
বনমালী, খাতাখাঁনা__ 

বনমালী । কোন্‌ খাতা? 

রাজ । সেই যাতে পথের কথা লিখে নিলাম | হ্যা, হ্যা, এই 


খাত! হাতে নিয়ে দেখছেন। 


সা-পুর অবধি ট্রেনে গিয়ে তারপরে নৌকোয়-_ 

নিশি। আজ্জে হ্যা, ভাটি ধরে যেতে হয়। 

রাঁজ। তার পরে বামনঘাটায় গিয়ে-_কি মশায়, জায়গাটা বামনঘাঁটা তো? 
বামনঘাটাঁয় নৌকো বেধে জোয়ারের জন্য বসে থাঁকা | 

নিশি। ভাল ব্যবস্থা আছে। লম্বা টিনের চালা, চার আনা ভাড়ায় চার বাই 
তিন খাঁটিয়া পাবেন । চালে-ভালে খিচুড়িও ঘুঁটে নিতে পারেন সেখানে। 

রাঁজ। জায়গা বটে! আপনাদের বীরপুর যেতে যতক্ষণ লাগে, এ সময়ে 
গ্রাওকর্ডে স্বচ্ছন্দে এলাহাবাদে পৌছান যায় মশায়। 

নীরদ। বীরপুরে প্রশান্ত এক মেয়ে দেখে এসেছে, শুনেছেন বোধ হয় |" 
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রাজ । সেই জন্যে তো বলছি। নইলে, ভূগোলের মাস্টারি করিনে, জাধ্রিবার 

কি হাওয়াই দ্বীপে কেমনে যেতে হয়, তাতে আমার গরজটা কি? দশটা 
. দিন পরে যাচ্ছি যে মশায় আপনাদের গীয়ে। 

নীরদ। সেকি কথা! বিয়ে তা হলে__ 

রাজ। পাঁকা। একটু আগে শিবনাথবাবু এসে পাকাদেখা-লগ্রপত্তোর করে 
গেলেন । পথ-ঘাঁট তিনিই সব লিখিয়ে দিয়ে গেছেন। 

নীরদ। কিন্ত আমার মাসতৃতো৷ বোনের সঙ্গে য়ে হচ্ছিল! আপনি এক রকম 
কথাও দিয়েছেন। নগদ ছ-হাঁজাঁর চেয়েছিলেন, আমরা আপনাকে 
একটুখানি বিবেচনা করতে বলেছিলাম । 

রাঁজ। এদের কাছে আরও পাঁচশ বাড়িয়ে চাইলাম, এক কথায় রাঁজি। ভুল 
হল, পুবোপুরি সাত বলে দিলেই হত। 

নিশি। সাত হাজার কি বলেন! বুড়োকে সাতবার বেচলেও তো হয় না। 
মুখের কথায় ট্যাক্সো নেই, যা হোক একটা বলে গেছে। বাড়ি আর 
ধান-জমি বেচবে, তাতে সিকি টাকাও উঠবে ay | 

নীরদ। কাকাবাবু, আপনি ধাগ্নাবাজ বুড়োর পাল্লায় পড়েছেন। ছোট মাসি 
কালও লিখেছেন তারিখ ঠিক করে ফেলতে | 

রাজ। ওরে বাবা, রাজমোহন বোসকে ধাপ্পায় ভুলোবে, সে মানুষ আজও 
জন্মায় নি। অশোকন্তভ্ত-ছাপা ঝকঝকে নোট গুণে দিয়ে গেল, তবু বল 
ধাপ? নোট গুণে নিয়ে তবে পাক! Sal দিয়েছি | 

নিশি । ভারি তাজ্জব! 

নীরদ। কনেটা দেখেছেন কাকাবাবু? আমার মাসতুতো৷ বোনের পায়ের 
কাছে দীড়াতে পারে না। 

রাজ। মে আমার ডিপার্টমেণ্ট নয়, ওদিকে--ওদিকে । সেখান থেকে পাস 

. হয়ে তবে আমার কাছে এসেছে। 

নীরদ। কিন্ত কর্তা আপনি। ছোট মাসীকে বলেকয়েও আরও না হয় 
হ-পীচশ'__ 


৬৪ শেষ লগ্ন 


তমালবাসিনীর প্রবেশ । 
watt কি গো, ছেলে নীলামে চড়াচ্ছ ? 
নিশি। wher মা। আমি বীরপুরের মানুষ, ছোট্ট বয়স থেকে দেখছি সেই 
মেয়েকে । মেয়ের রঙ কিন্তু ময়ল!। 
SMA! মেয়ে ফরসা দস্তর-মত ফরসা | 


প্রশাস্তকে দেখ! গেল; দোরের কাছে, অলক্ষ্যে সে শুনছে । 


নিশি। কী বলেন! তবে বোধ হয় মেয়ে দেখানোয় কোন চালাকি আছে। 

তমাল। আমি বোঁক। নেই। চালাকি করে কেউ পার পাবে না।"..ছোট্ট 
বয়সে বাপ হারিয়েছে, বিধবা ম। আর ঠাকুরদ। বুকে তুলে বড় করেছে। 
গ্রামের মানুষ এত পথ ভেঙে তাদের উপকার করতে এসেছেন ?---আর 
তুমিও চমৎকার! টাঁকাকড়ি গুণে নিয়ে বাক্সে তুলে এখন মজা করে 
আমার বাড়ির বউ, আমার নতুন কুটুন্বদের কুচ্ছো-কথা শুনছ? 

রাজ। ভদ্রলোকের! বললে তে মুখ চেপে ধরতে পারি AW 

তমাল। এরা ভদ্দর! আর তুমি এক ভদ্দর ছেলের বিয়েয় গুণে গুণে 
টাক! নিলে। ভদ্দরে ঘেন্ন ধরে গেল বাব! এই রকম পোঁড়। ভদ্দরের 
দল কবে যে নির্বংশ হবে পিরখিম থেকে | 

নীরদ। (বিচলিত ভাবে ) উঠি এখন কাকাবাবু। 

রাজ। বরযাত্রী যেতে হবে আগে থেকে বলে রাখছি 

নীরদ। আজ্ঞে না। ভারি বেয়াড়া জায়গ।। আমার জরুরি-্কাজ এ 


ATT: + TCT, অস্থুখ--- 
নিশি। নমস্কার ! 
নিশি ও নীরদ তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। 
রাজ। বনমালী, সব ঘুলিয়ে দিল। খাত। বন্ধ করো, রাত্তিরে বসে বসে 
দুজনে ঠিক করব | 


বনমালী | যে আজে 
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গদ|। বাবু, fafan বলছে--ফটকের কাজ তো হয়ে গেল। সিংহ ছুটোয় 
কি রঙ ধরানে। হবে? | 


'রাজ। বনমালী, পছন্দ করে দিয়ে এস। লাল রঙ-_ 


বনমালী। যে আন্তে | 


বনমালী। যে আজ্ঞে | 
) বনমালীর প্রস্থান । 
রাজ। গিনি, তুমি বোক|। সিংহ বুঝি সবুজ হয়? 
‘তমাল । সিংহ বুঝি লাল হয়? 
গদা। একটায় লাল একটায় সবুজ fice বলে দেব বাবু? 
রাঁজ। না, তোমায় কিছু বলতে হবে না। আমি নিজে গিয়ে দেখছি। 
ধমক খেয়ে গদা! চলে গেল | রাজমোহনও যাচ্ছিলেন, এমন সমর প্রশান্ত এল। 
রাজ। কি রে প্রশান্ত, টাকাট! জম দিয়ে এসেছিল? 
প্রশান্ত | হ্যা, এই রসিদ 
প্রশান্ত ব্যাঙ্কের রসিদ দিল। 
রাজ। যাক, আমি নিশ্চিন্ত | 
রাজমোহনের প্রস্থান ॥ 
প্রশান্ত । মা, নীরদ আর বীরপুরের একটা লোক এখানে কেন এসেছিল 
বল তো? 
waa! ভাংচি দিতে । ইতরের যে স্বভাব। আমি খুব শুনিয়ে দিলাম। 
নিজের চোখে দেখে এসেছি, সেই মেয়ে বলে কিন ময়ল! | 
প্রশান্ত । আচ্ছ। মা, কোন্‌ মেয়েটা দেখে এসেছ, ঠিক করে বল দিকি?' 
মেয়ে তে দুটো ছিল। 


শে--ল--« 
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তমাল। সেই যে লাল বেনারসি-পরা। এগিয়ে এসে প্রণাম করল। 

প্রশস্ত । সেকি? আঁসলটি ছিল col পিছনে । একেবারে উল্টো পছন্দ 
করে বসে আছ? 

তমাল। তাই নাকি? না না, চালাকি করছিস আমার সঙ্গে। 

্রশান্ত। হ্যা মা, যে মেয়েটি চুপচাপ পিছনে দবীড়িয়েছিল, সেই হল গৌরী । 
উঃ, কী রকম বোকা তুমি ম। ! 

তমাল। ata আমি? 

প্রশান্ত । aa মিছে Sa বলেন না। তোমার বুদ্ধি নেই। নামটা অস্তত 
একবার জিজ্ঞাসা করে দেখতে হয় | 

তমাল | বলিম কি?...একটু-আধটু দেখেছি পেছনের মেয়েটাকে- ময়লাই 
তো মনে হল রে! তাই তো, ময়লা মেয়ে বউ করে ঘরে তুলব 
কেমন করে? 

প্রশান্ত । ময়লা হোক ফরসা হোক, এখন আর পিছানোর উপায় নেই মা। 
সমস্ত ঠিকঠাক হয়ে গ্রেছে_ পাঁকাঁদেখা লগ্রপত্তোর অবধি সার! । 
ভদ্রলোকদের বেইজ্জত করবে কোন্‌ হিসাবে? 

তমাল। কী মুশকিল! 

প্রশান্ত । তোমারই বৌকামি। তাদের দোষ নেই, তাঁরা তো ভুল মেয়ে 
দেখান নি 1 ছি-ছি, দুটো! কথাবার্তা বলে দেখতে হয়! বাবা যখন শুনবেন__ 

তমাঁল। ওঁকে কিছু বলতে যাঁবিনে, খবরদার !''-আঁচ্ছা, সত্যি করে বল্‌ তৌ 
বাবা, মেয়েটা কেমন ? রঙে একটু চাঁপা হলেই কিছু আর খারাপ হয় না! 

প্রশান্ত । আমি তো তাই বলি। মেয়ে তো গাদা গাদা দেখেছ মা» কিন্ত 
অমন শাস্তপ্ী ব্বর্গ-মত্য-পাঁতাল ত্রিভুবনের মধ্যে তুমি খুঁজে পাবে না। 

তমাল। হ্যা রে, পীঁড়ার্গায়ের মেয়ে ষখন-_ নিশ্চয় খুব সেবা-যত্ব করবে । কি 
মনে হয় তোর? ' 

প্রশান্ত । রাতদিন অষ্টপ্রহর তোমায় খাটে বসিয়ে রাখবে, মেজেয় পা ছোয়াতে 
দেবে না। তারি কাজের মেয়ে ।...কটা মেয়েটা দেখেই তুমি “মী একেবারে 
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তমাল। কে বলে দেখি নি? আড়চোখে হুর তাকিয়ে। 
পছন্দ করলাম col পিছনের এটিকে । কেমন নরম-শরম ভাব, লজ্জায় 
নুয়ে নুয়ে পড়ছে। একট! দুটো! Fal বলল-_কী মিষ্টি! আগের মেয়েটা 
তে! হঠহঠ করে এগিয়ে এল, মুখে খই ফোটে । মা গো, বিয়ের কনে 
নয়--যেন লড়াইয়ের সওয়ার | 

প্রশাস্ত। তবে এ যা একটু খুঁত, রঙ ময়ল__ 

'তমাল। ওঃ, তুই বা কোন্‌ নবকাতিক রে! নিজের চেহারা! আয়না ধরে 
দেখেছিস ? 

প্রশাস্ত। তা হলে মা 

তমাল। কোন রকম টু শব্দ করবি না এ নিয়ে। খবরদার! অনেক দিন 
ধরে বিলিয়ার্-টেবিলের কথা বলছিস-দেব তাই, আমার টাকায় 
কিনে দেব। 

প্রশান্ত । আর তানপুরো ? 

তমাল । সেটা ওঁর কাছ থেকে । এত টাকা কষে নিলেন, দেবেন না-ই 
বাকেন? 

প্রশাস্ত। আর একটা কথা মা। বন্ধুরা বরযাত্রী যাঁবে__-তারা আলাদ! হয়ে 
যেতে চায়। আলাদা নৌকো, রেলের আলাদা কামরা কর্তাদের মধ্যে 
বসে যাবে নী। 

[ এমন সময় রাঁজমোহনের গল শোনা গেল__-ওগো ! ] 


প্রশান্ত বলতে বলতে থেমে গেল | রাজগোহন প্রবেশ করলেন | 


রাজ কি বলছে? 
তমাল। কতদিন থেকে একটা তানপুরো চাইছে-_ 
রাজ। তানপুরে! বাজিয়ে বিয়ে করতে যাবি নাকি? 
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তমাল। ত! অত টাক! নিলে_ ছেলে একটা বায়না ধরেছে, আমি col 
বিলিয়ার্ডটেবিল দিচ্ছি। 

'রাজ। দেব তানপুরো। মঞ্জুর । মন দিয়ে বিয়ের কাজে লেগে যা। আর 
বায়নাক্কা করবিনে। ৰ 


মনের প্ফ Face প্রশান্ত বাপ-মায়ের পায়ে টিবটিধ করে প্রণাম করে চলে গেল | 


রাজ। কায়দায় পেয়ে সবাই বাগিয়ে নিচ্ছে। কে তারার ভেকরেটার্গ চেয়ে 
বসল চার-শ টাঁকা। তাদের বদলে সুর কোম্পানিকে দিলাম । আড়াইশ'য় 
হয়ে CHT! বরের বেল। তো বলাবলি চলবে না! নিয়ে নে তানপুরো, 
উপায় কি? 

তমাল। নৌকো ছু-খাঁনা করতে হবে, আমায় বলে গেল। এরুটায়, আত্মীয়- 
কুটুম্ব-মুরুব্বিরা। আর একটায় ছেলে, তাঁর বন্ধুবান্ধব 

রাঁজ। তার মানে, গুরুজনদের সামনে সিগারেট ফু'কবার অস্থবিধ| হবে। 
বেশ, হল তাই । ছু-খাঁনা নৌকে = 

তমাল | Rite ত্রিপল দিচ্ছ, দাও । উঠোনে fea সামিয়ানা চাই। 
চারিদিকে স্থন্দর ঝালর থাঁকবে, সেই সেকালে আমাদের বিয়ের যেমন 
করেছিল 


বনমালী KFA | 


রাজ। বেশ, মঞ্জুর 
তমাল। ফুলশয্যার দিন আত্মীয়-কুটুন্ব আর ee rae! আর, 
বউভাতের দিন 
রাজ। দু-দিন কেন? ভোজ cal এক দিনই হয়ে থাকে । বনমালী, কদিন? 
বনমালী। আজ্ঞে, এক দিন__ 
তমাল । না, ছু- 
তমালবাসিনী বনমালীর দিকে He দৃষ্টিতে তাঁকালেন। 
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বনমালী। আজ্ঞে হ্যা, দু- 

তমাল। তারপরে ধরো, বউ বাড়ি এসে যখন নামল-_মুখ দেখব আমি 
কঙ্কণ দিয়ে। 

রাঁজ। উহু, আংটি দিয়ে। কঙ্কণ পরা হাঁল-ফ্যাসানে উঠে গেছে। 

তমাল। কিচ্ছু ওঠেনি। আমার একটা বউ--আমি জড়োয়া কঙ্কণ দিয়ে 
আশীর্বাদ করব। সরকার মশায় ! 

বনমালী । আজ্ঞে 

তমাল । নতুন ডিজাইনের জড়োয়। কঙ্কণ গড়তে দেব। এস্ষুণি স্তাকরা 
ভাকুন। 

বনমালী। যে আজ্ঞে 

রাজ। ত জড়োয়ার কি দরকার ? 

তমাল। হ্যা, জড়োয়া__হীরেমুক্তো৷ বসানো 

তমালবাদিনী চলে গেলেন | 

রাজ। বনমালী, এ যে ফতুর হবার জোগাড় | 

বনমালী। হরে-দরে এ দশ-আন। ছ-আঁনা__ 

রাজ । দশ-আন। ছ-আনা মানে? 

বনমালী। আজ্ঞে, দশ-আনা ওদের, ছ-আনা আপনার । তার বেশি পড়তায় 
আসে নী শ্তার-_ 


পর্দা । 
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॥ প্রথম দৃশ্য 


শিষনাথের বাঁহির-বাড়ি। উঠানে লামিয়ান। খাটানো । গেটের ধারে কলাগাছ, পূর্ণ বৃন্ত। ভাঙা 
বাড়ির চেহার। পালটেছে--ইট বের-কর!। দেয়ালে লাল-নীল কাগজ আঁট1। ঢোল-কাশি-সানাই 
তুমুগ শব্দে বাজছে । লোকজনের আনাগোন।। শিবনাথ উল্লাসে আজ পাগ”লর মতো । ঢুলিদের 
মধ্যে চলে এলেন একবার । তালে তালে নাচেন, আর ছড়া কাটেন। 
শিব। কালকে ছিল অধিবাস, আজ গৌরীর বিয়ে। 
শিবুঠাকুর নৃত্য করেন ধুচনি মাথায় দিয়ে ॥ 


এক দল মেয়ে-বউ অন্দরের দিক থেকে জল সইতে বেরিরে এল । মাথায় বরণকুলে। কাখে sai, 

হাতে ঘট। শিবনাথের কাণ্ড দেখে হাদাহাসি করছে কমবয়নি ক'টি মেয়ে। গেট পার হয়ে 

তাঁর চলে গেল। ঢুলির' তাদের পিছনে পিছনে গেল। গৌরীর আজ অপরূপ সাজ-_চন্দন-আকা 

মুখ, লাল চেলি-পর, সোনার nay বিকামিক করছে । সকৌতু"ক সে শিবনাথের কাণ্ড দেখছিল। 
শিবনাথ তাকে দেখতে পেয়ে হাত ধরে উঠানে আনলেন। 


শিব। আহা-হা, মুখ যে শুকিয়ে গেছে! বউমা, অ বউমা, শোন, একটু দুখ 
খেতে দাও। আমি বলছি বউমা, কোন দোষ হবে না। 


ডাক গুনে স্ুরবাল। এলেন | কাদম্বিনী ও সুধা বলে একট! মেয়ে এইদিক (ea যাচ্ছিল, তারাও এল | 


সুর। (কাদশ্ষিনীকে ) দেব ঠাকুরবঝি ? দিই একটু গরম দুধ ? বাবা বলছেন | 
4 না বউ, ক্ষেপেছ ? চিরজন্মের একট fai মায়ায় পড়ে বিধি- 
নিয়ম ভাঙতে যেও না। কিসে কি হয়, কে বলতে পারে? এই আমরা 
যেমন কপাল পুড়িয়ে বসে আছি। 

গৌরী । আমার খেতে ইচ্ছে হচ্ছে না দাঁছু। 

সুধা । (চুপি চুপি ) অনেক খাওয়। হবে “eal বাসরঘরে | 
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গৌরী। ( কিল তুলে ) এই-ও, অসভ্য কোথাকার-_ 
একট মেয়ে চিত্র-কর। পি'ড়ি নিয়ে এল বাইরের দিক থেকে ; সুধা পি'ড়ি হাতে নিয়ে তারিপ করে । 


স্থধা। খাসা একেছে তো! ঠিক যেন এক শ্বেতপদ্ম। 
শিবনাখ পি'ড়ি নিয়ে মাটিতে রাখলেন। 


faz, আয় দিদি, ওঠু একবার পিড়ির উপর-_পন্মের উপর কমল-কামিনী 
হয়ে দাডা। দেখি আমি, দু-চোখ ভরে দেখি | 

কাদ। বাবা, তুমি যে পাগল হয়ে গেলে 

শিব। ওরে sty, মনে পড়ে গোপাল যে দিন cole THA? কত বছর হয়ে 
গেল__তাবপরে বাজনা বেজেছে কোনদিন এ বাড়ি? এত মানুষ এসেছে, 
এত আলো BATH ? 


কাদন্থিনী ও সুববাল। আঁচলে চোখ FRAT । 


ate আমার কি আনন্দ, দে cor বুঝবিনে । নে দিদি, নে-__পিড়ির 
উপর দাড়িয়ে পড, আমিও তোর পাশে দাডাই একটুখাঁনি। সোনার 
বর এসে পড়লে তখন তো আর ধেঁসতে দিবিনে-__ 

গৌরী । না, অমন করলে আমি দীভাঁব না কিছুতে | 


গৌরী সরে গেল। 


wai এই গৌরী, কি হয়েছে-_আয় না! বাবার সাধ হয়েছে__লজ্জ। কার 
কাছে? বাবা বলছেন--একবার এসে দীড়া। এস ঠাকুরঝি, আমরা 
থাকতে হবে না। 
aaa কাদম্থিনীকে নিয়ে চলে গেলেন। 


শিব। নে, ওরা চলে গেছে। 
গৌরী লজ্জিত সুখে ধীরে ধীরে পিড়ির উপর দাড়াল। 
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শিব। আমি দাড়িয়ে পড়ি এ-পাশে, কি বল? মেয়েরা তাড়াতাড়ি 
রীতকর্মগুলে৷ সেরে ফেল্‌। উলু দে, শাখ TH | 


বুড়া নিজেই উলু দিচ্ছেন! 
গৌরী। আঃ দাদু যেন কী! 
গৌরী ছুটে পালাল। 
শিব। ওরে বউ পালাচ্ছে, বউ পালাচ্ছে, ধর 
ভুবন প্রবেশ করলেন। 


ভুবন। কার বউ পালাচ্ছে গো? কার বউ? 

শিব। এই যে ভুবন এসে পড়েছ। এসো, এসো ।---গৌরীর আমাদের ভারি 
লঙ্জা! পাশে দীাড়িয়েছি col ছুটে পালিয়ে গেল। 

Ba | বিয়ের কনে, লজ্জা তো হবেই 

শিব। কই, বিভা এসে পৌঁছল না এখনো? 

ভুবন। আসে কি করে? আজকে অবধি একজামিন চলল। মন তার 
এখানে পড়ে আছে। লিখেছে, ভোর নাগাত তার মামাকে নিয়ে এসে 
পড়বে | 

শিব। তার আমোদ বেশি সকলের চেয়ে--তাঁরই বিয়েটা দেখা হল না। 

ভুবন। কী আর হবে, বানিবিয়ে দেখবে | 

শিব। কি জান ভুবন, বিভা থাকলে গৌরীর বড় আহ্লাদ হয়।...বলতে গেলে, 
সে-ই তো সব করল ! 

BA! শুনুন, আমার কম্পাউগ্ডার কলকাতা থেকে ফিরছিল- সে দেখে এল, 
বর-বরষাত্রীরা বামনঘাঁটায় পৌছে গেছে, রান্নাবান্না করছে। এ হুল 
বিকেলবেলার কথা-_ 


ট'যাকঘড়ি বের করে দেখলেন । 
এইবার এসে পড়বে, আর দেরি নেই। প্রথম লগ্নেই বিয়ে হয়ে যাক । 
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সাতকড়ির প্রবেশ | 


লাত। সেই ভাল, মেয়ের আমোদ-আহলাদ করতে পারবে। রাত বেশি 
হয়ে গেলে অন্থবিধে হয়। 

শিব । মশাল-টশাঁল ঠিক আছে, ও সাতকড়ি ? 

সাতকড়ি। সব ঠিক আছে। আপনি কিছু ভাববেন নর কর্তামশাই । আমরা 
যখন আছি, চোখ বুজে বসে থাকুন। আচ্ছা, বরযাত্রী কতজন আঁলবে 
বলে মনে করেন? সেই হিসেবে জায়গ। হবে কিনা! নিশি-দা জিজ্ঞেস 
করছে। 

শিবনাথ। বেশি নয়। রাজমোহন বাবু বললেন, বিস্তর খরচ-_-পনের- 
কুড়ির বেশি রাহাখরচ দিয়ে এতদূর আনবেন না। 

সাতকড়ি। ভালই হয়েছে । এই dem বাড়ি আর জংলি গ্রাম ' দেখে চক্ষু 
চড়কগাছ হয়ে যাবে তাঁদের | 

শিবনাথ। তা যা বলেছ! মস্ত বড়লোক Sa মস্তবড় বাড়ি, মস্ত গাড়ি, 
লোকজন, দারোয়ান-গোঁমস্তা, চারিদিক গমগম করছে-_ 

সাতকড়ি। আমায় একবার সঙ্গে করে কুটুমবাঁড়ি নিয়ে যাবেন কর্তামশাই-_ 
কলকাতাট! দেখে SAT) শুনেছি, আজব শহর---পাড়ার্গায়ের লোকেরা 
সেখানে গেলেই গাড়ি চাঁপা পড়ে | 

ডুবন। কে বলল এ সব কথা? 

সাতকড়ি। নিশি-দ]। 

শিবনাথ। (হেসে ) তাই অমনি বিশ্বাস করলে সাতকড়ি ? গৌরীর বিয়েটা 
হয়ে যাক--তারপরে তোমায় দেখিয়ে আনব, কোথায় আমার দিদি 
গিয়েছে! 


কোমরে গামছা1-জড়ানো, গায়ে ফতুয়া, নিশি হুঙ্কার দিয়ে এসে পড়ল। 


নিশি। বাঃ! বাঃ! বরযাত্রী কত হবে, তোমায় তাড়াতাড়ি জেনে যেতে 
বললাম সাঁতকড়ি, তুমি দিব্যি আড্ডা জমিয়ে বসেছ। 
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সাতকড়ি। না না, আড্ডা কোথায়? কর্তাবাবুর সঙ্গে তো সেই সব 
কথাই 


Nose ও শিবনাথ অপ্রস্তুত হয়ে গেছেন। 


নিশি। একট! কথ! জিজ্ঞাসা করতে কত ঘণ্টা লাগে? সবাই ফাক 
কাটিয়ে বেড়াবে তো একল! আমি কত দিক সামলাই ? 

শিবনাথ। না৷ না, তুমি যাও সাতকড়ি। যাঁও-_ 

নিশি। ববধাত্রী এসে গেলে সঙ্গে সঙ্গে ভিতরের উঠানে বসিয়ে দেব। সাতকড়ি 
পাতাটাতাগুলে| করে ফেলুক ততক্ষণ । আপনারা এদিকে craters 
করুন। আর, বিনোদকে ঠাকুরদের রান্নার কাছে রেখে দিয়েছি। বেটার! 
বিষম চোর-_ 


শিবনাথ ঘাড় নেড়ে সন্মতি দিলেন। নিশি প্ৰস্থানোদ্যত | 


সাতকড়ি। তুমি কোথায় রইলে মল্লিক-দ! ? 

নিশি। আমি ভাড়ারে। না হলে জিনিসপত্র সমস্ত সরে যাবে। 

সাতকড়ি। আচ্ছা, আমি যদি ভাড়ারে থাকি, আর তুমি afe ভোজের দিকটা 
দেখ__ 

নিশি। চুপ কর! তা হলে আর লোক খাওয়াতে হবে ন|। 


নিশি ও সাতকড়ি চলে গেল। 


ভুবন। নিশি কি করছে এখানে? 
শিবনাথ। না ভুবন, নিশি খুব খাটছে। সকাল থেকে ভাড়ার আগলানে॥ 
লোকজন খাওয়ানো একা-একা সব করছে। বুঝতেই পারছ, লোকবল 
বড্ড কম-_নিশি, সাতকড়ি, বিনোদ এরাই যা ভরসা। 
ভুবন। তা তো বটেই! 
[ নেপথ্যে গোবিন্দ-_এই যে, এই দিকে, এই দিকে । ata বড়বাবু-- ] 
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ভুবন ও শিবনাথ এগিয়ে গেলেন । রাজমোহন, গদ ও দশ-বারো জন বরযাত্রী প্রবেশ করল। 
শিবনাথ ও ভূবন বরধাত্রীদ্নের “MAA” “ata” বলে আহ্বান করলেন। তারাও আসন নিতে 
যাচ্ছেন, এমন সময় নিশি প্রবেশ করল। 


নিশি। এখানে আর বসানো কেন? ওদিকে পাতা তৈরি- একেবারে 
পাতায় গিয়ে বলেই তো হয়। 


রাজমোহন। হ্যা হ্যা, সেই ভাল। খাওয়াদাওয়া সেরে নাও তোমরা-_- 
নিশি বরধাত্রীদের নিয়ে চলে গেল। 


তৃবন। বন্ধন বোসজ। মশাই । (রাজমোহন বসলেন ) বর আসে নি? 

শিবনাথ। আর সব কখন আবে? 

রাজমোহন। আসছে, এসে পড়ল বলে। বর আর বরের বন্ধুরা পিছনের 
নৌকোয়। আমাদের বড় পানসি, সময় লাগবে বলে আগে ছেড়েছি। 
ছেলেছোকরার কাণ্ড_ বুঝলেন না? তাস পিটছে, হারমোনিয়াম প্যা-পো 
করছে, সিগারেট FcR, হেলেছুলে আসা হচ্ছে। 

ভুবন। তা গোবিন্দ, তুমি বরের সঙ্গে এলে না কেন? 

গোবিন্দ। আমি a হলে বড়বাবুকে রাস্তা দেখিয়ে আনে কে? ঘাট পর্যন্ত 
অবশ্য ঠিকই আসতেন-__তাঁরপর ? 

রাজমোহন। খুব জায়গায় আপনাদের বাড়ি মশাই । উঃ, এমন অজ পাড়াগঁ 
জন্মে দেখি নি। নেহাঁৎ ছেলেটা আর fafa ঝুঁকে পড়লেন, তাই। 
নইলে এদেশে মানুষ আসে! 

গোবিন্দ। ত! বড়বাবু, আপনার কোন দিক দিয়ে col লোকসান হয় নি। 
al চেয়েছিলেন, ষোলআনা কড়ায়-গণ্ডায়_ 

রাজমোহন। তুমি চুপ কর। ঘটক-বিদেয় নেবার ফিকিরে ছেলেটার মাথ৷ 
খেয়েছ। | 

গোবিন্দ । হেহে-হে আজ্ঞে, আমাদের যে ব্যবসা তাই করছি। Taw 
এক হয়ে গেলেই আমার পাঁওনাট। যেন পাই। 
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রাজমোহন। দাড়াও, শুভকাজ ঢুকে যাক, ছেলে-বউ ঘরে তুলি--তারপর । 
গোবিন্দ, দেখ না একটু এগিয়ে, বরের নৌকো আসছে কি না? 

গোবিন্দ । যে আজ্ঞে _ 

গোবিন্দর প্রস্থান। 

ভুবন । (ঘড়ি দেখলেন) প্রথম লগ্নে মিটে গেলেই ভাল । তার খুব বেশি 
দেরি তো নেই। 

রাজ। আত্যৃতিক হয়েছে? 

তুবন। আপনারা না এসে পৌছলে__ 

রাজ। এসে তো গেছি। আভ্যুতিকে বসিয়ে দিন। এদিকে সব হয়ে থাকুক, 
আমা মাত্তোর সম্প্রদান শুরু হবে। 

ভূবন । হ্যা, হ্যা-বসিয়ে দিন কর্তামশাঁয়। সেই ব্যবস্থা করুন তবে। পুরুত 
ঠাকুরকে বলুন | 

শিবনাথ ভিতরে গেলেন ॥ 

রাজ। এতক্ষণে তো এসে পড়া উচিত। বুঝলেন মশায়, টেড়ি-কাটা 
সিগারেট-ফোকা এ যে একদল ছোকরা হয়েছে_তাদের যদি একটু 
দায়িত্বজ্ঞান থাকে! প্রশান্ত খপ্পরে পড়ে গেছে, কি করবে? আমার 
ভুল হল, প্রশাস্তকে আমাদের পানসিতে টেনে নেওয়া উচিত ছিল, 
তারপরে যত রাত খুশি টহল দিয়ে বেড়াক ওরা | 

SIT | WS হবেন না, সময় আছে এখনো | 

রাজ। নিতান্ত এ লগ্নে না হয়, আরও দুটো লগ্ন আছে এর পরে । উতলা 
হবার কিছু নেই। | 

ভুবন। না-না, উতলা কেন হব? আরও তে ছুটে লগ্ন-_ 

ভুলোর Al এল | 

ভুলোর মা। ডাক্তার বাবু, ভিতরে wr) বেহাই মশায়কে নিয়ে আন্ন | 

আত্যুতিকে বসছে, কনে আশীর্বাদ করে যান। 
ভুলোর মা'র সঙ্গে ভুবন ও রাজমোহন ভিতরে গেলেন | 
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নিশির ছুই ছেলেনম্তাড়। ও গ্যাড়া এবং ছুই মেয়ে খেঁদি ও af প্রহেশ করল। খেদি “বাব।” 
বলে ডেকে ভিতর দিকে যাচ্ছিল- নিশি বেরিয়ে এল । 


খেঁদি। বাবা! 

নিশি। ইস, দেরি করে ফেললি। চার জনে তোরা এলি, মণ্ট,-বণ্ট,র 
কি হল? 

খেদি। মণ্ট, জরে হাঁসফাস করছে। ঝণ্ট_র ফোঁড়া টাটাচ্ছে। 

নিশি। আচ্ছা, দাড়া তোরা । সদর-দরজাঁয় এমন করে দীাড়াসনে, গাছের 
ও দিকটায় যা। ন্যাড়া গড়া, পাত্তোর নিয়ে আসতে বলেছিলাম 
তোঁদের-_ 

ন্যাড়া। গামছা এনেছি বাবা 

গ্যাড়া। আমি এই হাড়ি। আর কিছু পাওয়া গেল a | 

নিশি। আচ্ছা । হাড়িই সই-_ 


নিশি গামছা! ও হাড়ি নিযে ভিতরে ঢুকল। পরক্ষণে গামছায় বাধ! খাবার ও হাড়ি তরতি 
লুচি নিয়ে এলে | 


নিশি। চলেষা। cath: কাল-পরশু দু-দিন ধরে সকলে খাওয়া যাবে। 
চট করে বাড়িতে রেখে ভোজে এসে বসে পড়,। খেঁদি-দুলি, তোরা কি 
করবি-_ তোরা দীড়িয়ে যা একটু__ 


স্তাড়া-গ্যাড়া ফটক দিয়ে ছুটে বেরুল। নিশি ভিতর থেকে চাঙারিতে করে নানান জিনিস 
নিয়ে এল। 


নিশি। মাছ-ভাজা। দেখিস কি-_পাঁচ-সাতখান। ঢুকিয়ে দে একসঙ্গে। 
এই রসগোল্লা" চালান Sy, চালান কর্‌__ 

খেঁদি। মাছ রসগোলা একসঙ্গে খাই কি করে? 

নিশি। যাবে তো এক জায়গায় । শিগগির, শিগগির । কে কোন দিক 
দিয়ে এসে পড়বে । গিলে ফেল্‌। ভগবান গলার নলিও দেয় নি 
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শুয়োরের বাচ্চাদের !.."দই চুমুক দে। এই দেখ, সারা মুখে মেখে 
ফেলেছে । মোছ, মুছে ফেল্‌_ 

খেদি। বাবা বিয়ে কখন? 

নিশি। বর এসে পৌছয় নি এখনে|। বাড়ি চলে যা, ঝণ্ট,_মণ্ট, রয়েছে। 

ছুলি। বিয়ে দেখব বাবা। 

নিশি। বিয়ের আবার কি দেখবার আছে? বিয়েবাড়ির আসল হল খাওয়া | 
সে তো হয়ে গেল। যা, শিগগির চলে যা 

খেদি। আবার আসব। বাজি পুড়বে। উলু শুনলে চলে আসব বাবা 

cafe ও ছুলির প্রস্থান ॥ 


কর 


রি ০2৮০ ৮ ০ in পাপা আপ পপ পা 


* ক যুগল-তারকার cael অংশ রঙমহল-মঞ্চে অভিনীত হয় না। তার 
বদলে নিম্নলিখিত রূপ অভিনয় হয় £_ 
সাঁতকড়ি ও নিশির প্রবেশ-_নিশির হাতে কলাপাতার ঢাকা ছুটে। মালস!। 


নিশি। সাঁতকড়ি, যাও_-এ দুটো আগে আমার বাড়ি দিয়ে এস । ছেলে- 
পুলের! খায় নি ভাল করে। 

সাঁতকড়ি। খায় নি কি বলছ? আমি নিজের হাতে তোমার চার ছেলে, 
ছুই মেয়েকে ঠেসে খাইয়ে দিয়েছি | 

নিশি। বাজে বকো না। যা খেয়েছে- অর্ধেক রাত্বিরে .উঠে আবার 
চেঁচাবে। তখন দেখবে তুমি? আজ সারারাত তো আমার বাড়ি যাওয়া 
হবে না। নাঁও। 

সাতকড়ি বিরক্ততাবে মালসা ছ্ুটে। নিয়ে চলে গেল। 
নিশি ফটক অবধি গিয়ে সন্তর্পণে দেখে এল, সাতকড়ি ঠিক যাচ্ছে কিনা 1” 
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ভুলোর মা এসে ধীড়াল। 


ভুলোর মা। Soin মল্লিক মশাই, তোমার আক্কেলটা কি? ভাড়ারে চাবি 
দিয়ে এখানে চলে এলে? ওদিকে মিষ্টির জন্যে লোকে হা করে বসে 
আছে। পিসিমা চাবিটা চাইলেন, দাও | 
নিশি। এই ater (টণ্যাক থেকে চাবি বের করে দিল) ভাড়ার হাট 
করে রাখলে কাজের বাড়ি এতক্ষণে কিছু থাকত? সব পাচার হয়ে 
Cs | 
ভূলোর মার প্রস্থান | 


মদন পাগলার প্রবেশ। 


মদন। কর্তাবাবু, কর্তাবাবু! 

নিশি। এই মরেছে! তুই এখানে কি করতে এলি? এখন যা। যা 
এখান থেকে | 

মদন। কেন যাব? একি তোমার বাড়ি? কর্তামশায়ের বাড়ি । 

নিশি। জানিস, এখন আমি এ বাড়ির কর্তা-_ 

'মদন। কর্তা না হাতী! 

নিশি। দেখ, পাঁগলামির সময়-অসময় আছে--ভাঁল চাঁস্‌ তো মানে মানে 
সরে পড়,। 

মদন। তুমি থামঃ! তোমার কাছে কি আমি টাকা ধাঁরি যে, যা বলবে 
আমি তাই শুনব? আমি সাতকড়িও নই, নকড়িও নই--আমি 
কানাকড়ি। হ্যা হ্যা বাবা, খেয়ে যাব। 

নিশি। কি বললি তুই? জ্য__খেয়ে যাবি? 

মদন | হ্যাঁ_তুমি যেমন তিন-তিনটে বউকে খেয়েছ, তেমনি তোমার হাড় 
খাব, মাস খাব, চামড়া নিয়ে ডুগড়ুগি বাজাব। আমায় চেন না, আমি 
মদন--হ্যা-- 

ঘাড় বেঁকিয়ে চেয়ে রইল । 
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নিশি। বেরো, cata এখান থেকে । বিয়েবাঁড়ি এসেছে পাগলামি করতে | 
মদন। (চিৎকার করে) না-_যাব না_কিছুতেই নয়।***এসো, এসো না 
গায়ে হাত দিতে, হাত কামড়ে ছি'ড়ে নেব--. 


শিবনাথ দ্ৰুত প্রবেশ করলেন। 


শিবনাথ। কি, হয়েছে কি? 
নিশি। দেখুন না, খাবার জন্তে একেবারে হন্যে হয়ে ছুটে এসেছে। বলছি, 
কাল সকালে আপিস-_তা নয়, আমায় মারতে এল | 
নিশির প্রস্থান। 


শিবনাথ। নানা, তুই এখানে বোস মদন। বরযাত্রীদের খাওয়াটা হয়ে 
গেলেই তোকে আমি wifes থেকে খাওয়াব। 


রাজমোহন ও ভুবন ভিতর থেকে এসে দাড়ালেন। 


রাজমোহন। তাই তো, এখনো এল না? বড় ভাবনার কথ! | 

শিবনাথ। সত্যি, মনট! বড্ড অস্থির হচ্ছে। কী যে করব, ভেবে পাচ্ছি না। 

রাজমোহন। (রাগত ভাবে) প্রশান্তর এ যে কতকগুলে৷। বন্ধু জুটেছে, 
একের নম্বরের সব FSG | ধরে ধরে আষ্ট্েপিষ্টে চাবকাতে হয়। Garis 
খিচুড়ি গিলে তারপরে কারি কাদি ভাব পাড়িয়েছে। বলে, আপনারা 
এগোন, আমর] ভাব খেয়ে যাচ্ছি। ভাব, গুট্ির মাথা খাচ্ছে | 


গোবিন্দর প্রবেশ। 


গোবিন্দ । ঘাটে তো কোন নৌকোর চিহ্ন দেখতে পেলাম না বাবু! 
রাজমোহন। আমার তে মাথা খারাপ হয়ে যাচ্ছে। 


বাঁধ বাঃ 


ভুবন। বসে থাকা যাচ্ছে ন।। ঘাটে আপনাদের নৌকো আছে তো-_চলুন 
খানিকটা এগিয়ে cafe | 


a. 
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রাজমোহন! তাই চলুন-_ 
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নীরদের প্রবেশ | 


নীরদ । এই যে কাকাবাবু 

রাজমোহন। কে, নীরদ? তুমি যে আসতে পারবে না, সেদিন বললে? 

নীরদ। আজ্ঞে, তাই বলেছিলাম বটে! তারপরে মনে হল, বিয়েয় না এলে 
প্রশাস্ত বড্ড দুঃখ SACI | 

রাজমোহন। কিন্ত প্রশাস্তর তো এখনো দেখা নেই। তারা আলাদ। 
নৌকোয় আনছিল, এখনও এসে পৌঁছল a | 

নীরদ। তাই তো, বড় ভাবনার কথা ! 

রাজমোহন। তুমি আসবার পথে তাদের দেখতে পাও নি? 

নীরদ। না, আমি এসেছি সকালবেলা । এখানে আমার এক আত্মীয় 

আছেন, তার বাড়ি এসে উঠেছি। 

শিবনাথ। মাথায় আমার যেন Tee হয়েছে! কি করব, ভাবতে 
পারছিনে। 

নীরদ। আর লগ্ন নেই? 

শিবনাঁথ। হ্যা, মাঝের লগ্ন পড়ে গেছে । এর পরে আরও একটা আছে-_ 
শেষ লগ্ন | 

নীরদ। তবে ভাবনার কি আছে? এর ভিতর ঠিক এসে পড়বে। 

তুবন। বসে থাকা যাচ্ছে না। আমরাও চলুন, খানিক এগিয়ে দেখে আসি 

রাজমোহন। তাই চলুন। নীরদ আপবে নাকি? | 

নীরদ। আজ্ঞে, আমি সেই আত্মীয়ের বাড়ি একটু ঘুরে তারপর ঘাটের 
দিকে যাব। 


শে- ল--৬ 


৮২ | শেষ লগ্ন 


শিষনাথ ও মদন ছাড়া সকলে চলে গেল । শিবনাথ মাথায় হাত দিয়ে বারান্দায় বসে পড়লেন। 
মদন ধীরে ধীরে Goer | 


মদন | কর্তাবাবু, কর্তাবাবু | 
শিবনাথ পাথরের মুততির মতে। বসে আছেন। 
মদন | কর্তাবাবু ! 
শিবনাথ। (চমকে উঠে ) কে, মদন? Sn, ভুলে গিয়েছিলাম, তোকে 
খেতে দিতে হবে ( উঠবার উপক্রম করলেন )। 
মদন । না-না কর্তাবাবু, আমি এখন খাব না। বর আস্থক, তারপরে-_ 


মঞ্চ ঘুরল। 


॥ দ্বিতীয় দৃশ্য ॥ 


সেই staal | আঁভ্যুদায়িক হয়ে গেছে, বরণপি'ড়িতে গৌরী বসে । পুরোহিত, স্থরবাল! এবং সুধা, 
লীল। প্রভৃতি কয়েকটি মেয়ে। 


পুরোহত। আত্যুতিক হল বিয়ের অর্ধেক । অর্ধেক বিয়ে হয়ে গেছে, জান মা ? 
বাকি এখন সাত পাক ঘুরিয়ে দুটো ফুল ফেলে কন্া-সম্প্রদান। বিধির 
বিধান, এতকাল খাইয়ে পরিয়ে শেষটায় পরঘরি করে দেওয়া !---কিন্ত 
বড্ড রাত হয়ে যাচ্ছে 

Al সেই তে ভাবনা । আমি যাই, দেখি ওদিকে কদ্দ,র কি হল। 


স্থরবাল। চলে গেলেন। 


পুরোহিত | এ লগ্নেও হবে বলে তে| মনে হয় না। শেষ লগ্নে--ঘ| বুঝছি | 
আমি গড়িয়ে নিইগে একটু । কনেই A ঠায় বসে থাকবে কেন? দেরি 
আছে, ঘুমিয়ে নাও cal মা ততক্ষণ | 
পুরোহিত হাই তুলে চলে গেলেন। 
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সুধা । ঘুমুতে বলে গেলেন, বুড়োমানষের আর দান ঘুম কি 
আসে আজ? 

গৌরী । না, আসে না! হাঙ্গাম! মিটিয়ে বাসরে একবার যেতে পারলে হয়। 

সুধ!।' Wa, বকীসনে। বিয়ে যেন আমাদের হয় নি! আজ বলে নয়, 
ঘুমের দফা TH এবার থেকে । সে ঘুমুতে দেবে না, তুইও RT 
তারপর সারাদিন ধরে ঢুলবি, আর লোক হাসাবি। 

গৌরী । আচ্ছা, দেখিস, দেখিস__ 

লীলা । ও ভাই, আমিও বলেছিলাম । বাঁসরে গিয়েই ঢুলে ঢুলে পড়ছি। 
বড়দি বললেন, সারাদিন না খেয়ে নেতিয়ে পড়েছে, ক্ষমা! দে তোর! এখন। 
মেয়ে-বউগুলো চলে গেল, ভদ্দরলোক উঠে তে| দুয়ারে খিল fea 
তার পরে-_না, আর বলব না, AS FAR | 

গৌরী । বল্‌, বল্‌-_ 

RA বল্‌ -শুনে নিক, শিখে নিক। 


এক WAM মহিলা রজনীর প্রবেশ । 
রজনী । চললাম বাঁছারা। বড্ড রাত্তির হয়ে গেল, গৌরীর বর আর দেখে 
যেতে পারলাম A I 
স্থধা। আর একটু থেকে যাও না মাসি__ 
রজনী। না, আজ চলি। ছেলেমেয়েগুলো ঘুমে ঢুলছে। আসি গোৌরী। 
কাল সকালে না হয় একবার — 
রঞ্জনীর প্রস্থান | 


লীল|। দেখ, গৌরী, একটা কথা তোকে বলে দিচ্ছি। বর পেয়ে আদরে 
গলে গলে পড়বিনে। খবরদার ! খুব Ful রকম ধাতানি দিবি। 

গৌরী । আমি তা পারব না লীলা__ 

লীলা । পারবি নে? টের পাবি তা হলে। বর আর বাঁদর নাই পেলে 
কাধে চড়ে বসে। 
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গৌরী। (হাতজোড় করে প্রণাম করল ) দেবতা, দয়াল ঠাকুর! ও-সব 
খারাপ উপমা কখনো দিবিনে লীলা । জানিস, মন্দিরে গিয়ে আমি 
আজকাল শ্ঠামনুন্দরের মুর্তি দেখতে পাইনে, উনিই ঠাকুর হয়ে চোখের 
সামনে ভাসেন। কত দয়া, কত দরদ! দেবতারও অত দয়া হয় না। 

gel) মর্‌ তবে তুই। ভোগাস্তি আছে কপালে। 

গৌরী'। সত্যি ভাই, মরতে চাই আমি এ দেবতার পায়ের নিচে। মরেও 
তৃপ্তি! ঠিক কথ। বলেছিস স্থধা, ঘুম কি আসে? তিনি আসছেন 
যত রাত্রেই ate, এই বরণপি'ড়ির উপর আমি জেগে বসে থাকব। 
এই পিড়ি বয়ে নিয়ে যাবে উঠানে, সাত পাক ঘুরিয়ে রেখে দেবে তীর 
পাশে। আমার কত সাধের রাত, কত স্বপ্নের রাত আজকে | 


গৌরী চোখ বুজল, TTT মুর্তি | 


মঞ্চ ঘুরল। 


॥ তৃতীয় দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাঁড়ি | 


শিবনাখ বারান্দায় চুপ করে বসে আছেন। মদন এক পাঁশে। চিত্র-কর! পিড়ি, আমন ও 
ঘটি হাতে ভুলোর মা'র প্রবেশ। 


SONA Mt SEA, পুরুতঠাকুর তে শুয়ে পড়লেন। বললেন, বিয়ের সব 
গৌছগাছ করে রাখ__-বর এলেই সম্প্রদীন হবে। বর তো এখনো আসে না। 
শিবনাথ। কি জানি, কেন আসছে a এখনো।। বিষম ভাবনার কথা হল 


ভূলোর মা। 
ভূলোর মা। Hl বরের বাপ কি বলেন ? 
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বিনোদ প্রবেশ করল। 


শিবনাথ। বরের বাপ আর কি বলবেন? তিনিও ব্যস্ত হয়ে খোজাখুজি 
করছেন | 
বিনোদ | কর্তামশাই, গতিক স্থবিধের নয়। আমার মনে হয়, খুঁজতে যাবার 
অছিলায় বরের বাপ বোধ হয় সরে পড়ল। 
ভুলোর ম! উঠানে জল ছিটিয়ে কনের পি'ড়ি ও পুরুতের আসন পেতে দিয়ে চলে গেল। 
শিবনাথ। না না, ভূবন রয়েছে সঙ্গে''.আচ্ছা বিনোদ, বামনঘাটা থেকে 
এখানে আসতে তে এত দেরি হয় না! রাস্তা ভুল করল নাকি ? 
বিনোদ । ভুল করবে কি করে? দীড়ি-মাঝির! ঠিক নিয়ে আসবে | 
শিবনাথ।। তা-ও তো বটে! (দীর্ঘশ্বাস ফেলে ) আমার মাথায় গোলমাল 
লেগে যাচ্ছে বিনোঁদ। 
শিবনাথ ভিতরের দিকে গেলেন। 
বিনোদ । উঃ, গা ছমছম করে__এই নাকি বিয়েবাঁড়ি! আমি পইপই করে 
বলেছিলাম__-আগেভাগে খাইয়ে দিও না, খাওয়ার পিত্যেশে মানুষজন 
তবু বসে গুলতানি করবে !."বরযাত্রীগুলে। কেমন নিশ্চিন্দি হয়ে মোষের 
মতন নাক ডাকছে 
বারান্দায় উঠে ঘরের সামনে চিৎকার করে ডাকছে £ 
বিনোদ | ও মশাইরা, খেয়েদেয়ে কষে তে ঘুম দিচ্ছেন! উঠুন, উঠে পড়ুন 
AT! প্রথম লগ্নে হল না, পরের লগ্নও শেষ হয়ে যায় বর আসছে TM 
কেন এখনো ? 
ডাকাডাকিতে বরধাত্রীর! ঘুম-চোখে বেরিয়ে এল। 
প্রথম বরযাত্রী। কি বলছেন? আচমকা ঘুমট। ভাঙিয়ে দিলেন 
ছিতীয় বরযাত্রী। মাঝরাতে ভাকাডাকি কেন? হয়েছে কি? 
বিনোদ। ব্র কোথায়? জাত-যাঁওয়া ste, মেয়ে আত্যতিক হয়ে বসে 
রয়েছে--বর খুজে নিয়ে আস্থন | 
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প্রথম বরযাত্রী। আমরা আগে এসেছি, আমর! কি জানি? 
বিনোদ । বর সঙ্গে না নিয়ে আসেন কোন বিবেচনায়? গাঙ-খালের রাজ্যি-_ 
খেয়াল থাকে ষেন। বর না এলে আপনাদেরও ফিরে যেতে হবে না। 
দ্বিতীয় বরযাত্রী । ভেবেছেন কি মশায়? অভদ্র কথাবার্তা বলছেন। 
বিনোদ। বলছি সত্যিকথা। খালের জলে চুবোব--অমনি ছাড়ব না। 
আমাদের গাঁয়ের পুরে! নামট! জানেন-_শুধু বীরপুর নয়, ঠাঙাড়ে-বীরপুর | 
প্রথম বরযাত্রী । জঘন্য জায়গা _-অতি যাচ্ছেতাই জায়গাঁ_ 
বরধাত্রীর। ক্র বেরিয়ে গেল। 


মদন । (হাসতে হাঁসতে ) চলে যাচ্ছ সব? যাও, আবার আসতে হবে। 
বিয়ে না হলে আমার যে খাওয়া হবে না! 
ভুলোর ম! ফুল ও বরণকুলে। নিয়ে এল | 


ভুলোর মা। নাঃ, এমন ste বাপের জন্মে দেখিনি রে বাপু! সবাই এসে 


মদন। জান ভূলোর মা, আমার বিয়ের সময়ও ঠিক এ রকম। খুব ধুমধাম 
হচ্ছে, কনে ওদিকে ফুডুৎ করে পালিয়ে গেল। 
তুলোর মা। তুই আর জালাম নে বাপু! 


শিবনাথের প্রবেশ। 


শিব। ও বিনোদ, বিনোদ! কী করা যায় এখন বল। 


থট-খট আওয়াজ । ঘোড়া চুটিয়ে কে আসছে। আওয়াজ থেমেছে। wz বিশ্বাস ছুটতে 
ছুটতে এল। 


TE সর্বনাশ হয়েছে। 
faz: কি? কি? কিহল,বলনা? চুপ করে আছ কেন? 


গৌরী ও মেয়ের। বেরিয়ে এল | 
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UE ( কেঁদে ফেলল ) বরের নৌকো ডুবে গেছে। 
সকলে আত নাদ করে উঠল। 
শিব। জ্যা, নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে? 
বিনোদ। ঝড় নেই, ঝাপটা নেই__বলিস কি রে? 
TE) আজ্ঞে মশাই, ছুই গাঙের মোহনা_চণ্ডীর দ'-_এরা কিনা সবাই এক 
দিকে ঝুঁকলেন কুমির দেখতে! নৌকো এক দিকে কাত হয়ে ডুবে গেল। 
বিনোদ । বর কোথায়-_-বর? 
TE ভেসে গেছেন। কোটালের টান কোন খোজ হল না বাবু। 
বন্ধু চলে গেল; মদনও গেল। 


শিব। নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে, নৌকোঁড়ুবি হয়ে গেছে 


শিবনাথ হতচেতনের মতে) বসে পড়লেন। 


কাদশ্বিনী ও সুরবালার প্রবেশ। 


কাদদ্বিনী। কি হয়েছে বাবা? ও বিনোদ, কি হয়েছে? 
বিনোদ । কোটাঁলের টানে বরের নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে। 
কাদশ্বিনী। GN, কি বলছ? প্রশাস্ত নেই? 


ডুকরে কেদে উঠলেন। 


wane | ঠাকুর শ্ঠামস্থন্দর, তুমি আমার খুব ডাক শুনেছ, খুব ভাল 
করেছ! জলজ্যান্ত ছেলে, রোগ নয় পীড়ে নয়, জলে ভেসে গেল। 
( গৌরীকে লক্ষ্য করে) এঁ যে Berge, aE মেয়ে-_-ওকে ঘরে নিতে 
গিয়েই তে| এমন সর্বনাশ হয়ে গেল !.."এত লোক মরে, তুই মরিস নে 
কেন? মরু, মরু, মরে যা। গলায় দড়ি দিগে যা। কুয়োর মধ্যে ঝাপিয়ে 
পড়. 
গৌরী কিন্ত মৃতু মৃতু হাসছে। 


৮৮ শেষ লগ্ন 


UAT | হাসছি? বড্ড যে ফুতি! পরের ছেলে গিলে খেয়ে হানে 
বেরিয়েছে? কত তোর পেটে ক্ষিধে-( ছুটে কাছে গিয়ে চুলের মুঠি 
ধরে টান দিলেন ) খা, আমাকে খেয়ে ফেল। 


সুধা বাধা দিল। 


wii আঃ, কি করছেন কাঁকিমা--ওর দোষ কি? আপনি কি পাগল হলেন? 

স্থরবালা। (কান্নার স্থরে ) হ্যা মা, আমি পাঁগল। পাগল না হলে কি বিনি- 
দোষে হেনস্তা করি? সারাদিন জলবিন্দু মুখে দেয় নি মাণিক আমার ! 
কত আঁশ! করে বসেছিল-__-আঁজ তার কত সাধ!:""ও সুধা, ও ঠাকুরঝি, 
দেখ দেখ, গৌরী যেন কেমন করে তাকাচ্ছে__হাঁসছে__ 


গৌরী সশবে হেসে উঠল। উদ্মাদের মতো বিকট হানি হাঁসছে। 


স্থরবালা। ও মা, তুই হাসিসনে অমন করে। আমার ভয় করে। কাদ্‌, 
কাদ__একটুখানি কাদ। গরিবের মেয়ে হয়ে জন্মেছিস, কেঁদে কেঁদে বুকের 
বোঝা হালকা FZ । 

গৌরী । (প্রাণপণে কান্না চাপছে ) না-না, আমি কাদব না--( মাথা 
নাড়তে নাড়তে ) কিছুতে কাদব না__ 


দুধ! গৌরীকে টেনে নিয়ে গেল। বারাগার ধারে শিবনাথ পাষাণমুতির মতে! বনে। নুরবাল! 


সেদিকে ছুটে গেলেন। 

~wation ৷ বাবা, বাবা গো, এ কি হল বাবা? 
আকুল হয়ে আছড়ে পড়লেন । 
শিবনাথ। বউমা, কি করব মা? আমি কি করব? 
SU জোগাচ্ছে at শিবনাথের We | 


স্থরবালা। (কাদতে কাদতে ) ন! খেয়ে, না দেয়ে, সাতরাজ্যি ঘুরে নাতনীর 
জন্তে কত সাধের বর এনেছিলে। কোথা থেকে কী হয়ে গেল বাঁধা! 
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পুরোহিত ও মদনের প্রবেশ 


কাদখিনী। চুপ কর বউ, চুপ কর। আমর ভেঙে পড়লে উপায় কি হবে? 

পুরোহিত। দেখুন, যা হবার সে তো হয়ে CAA | সবই বিধাতার নিবন্ধ । 
আভ্যুতিক হয়ে গেছে, ও মেয়ে তো ঘরে রাখা যাবে নী 

স্থরবালা। কে তাড়ায় দেখি আমার মেয়ে! 

পুরোহিত। অবুঝ হোঁয়ো না মা। জাত-কুল রক্ষে করতে গেলে রাতের 
মধ্যে একজন কাঁরো হাতে ওকে সঁপে দিতেই হুবে। নইলে রাত 
পোহালে-_ 

শিবনাঁথ। ( উঠে দাড়িয়ে.) কিন্ত কাকে পাব এখন? সোনার প্রতিমা আমি 
কার হাতে সপে দেব? 

সাঁতকড়ি। এ পাড়ায় আপনাদের স্বঘর বলতে এ মল্লিক-দা। কিন্ত তার 
সঙ্গে কি-- 

কাঁদশ্বিনী। যা গতিক--এখন তো দেখছি, নিশি ছাড়া কোনও উপায় নেই 
সাতকড়ি। 

বিনোদ। (অস্ফুট স্বরে ) কী সর্বনাশ ! নিশি-দাঁর সঙ্গে গৌরীর বিয়ে? 

atta | তুমি বলছ কি ঠাকুরঝি? 

কাদদ্বিনী। বলছি কি সাধ করে বউ? জাত যাবে, লোকে কুচ্ছো৷ করবে, 
মেয়েকে আধ-কপাঁলে বলবে-_সারা জীবনে আর ওকে কেউ ঘরে নেবে 
TH তার চেয়ে তো ভাল? 

স্থরবালা। অমন কথা মুখেও এনো al ঠাকুরঝি, গৌরী তা হলে মরে 
ঘাবে। আমি যেমন ওকে জানি, কেউ তোমরা জান না। 

পুরোহিত। এ লগ্নের আর বেশি সময় নেই কিন্তু পিসিমা। আমি নারায়ণ- 
শিল। এনে ফেলি, আপনারা তাড়াতাড়ি ঠিক করে ফেলুন। কপালের 
লিখন, আমরা কি করব! নইলে এমন কাণ্ড কে কবে শুনেছে? 


পুরোহিতের প্রস্থান | 
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কাদদ্বিনী । বাবা, নিশিকেই তা হলে ডাকতে পাঠাই? আর তো! ভাবনার 

সময় নেই। | 
শিবনাথ কথা বললেন না। 

মদন। তার চেয়ে হাড়িকাঠে পুরে বলি দাও মেয়েকে, হাঁড়িকাঠে পুরে বলি 
দাও-_- 

কাদশ্বিনী। আঃ, তুই আর জালাসনে! সাতকড়ি, নিশিকে ডেকে নিয়ে 
এসে! বাবা | 

মাতকড়ি। হ্যা, আর যখন উপায় নেই--ডাকতেই হবে। 

সাতকড়ি ও মদনের প্রস্থান | 


স্থরবাল৷। সত্যিই আমার মেয়েকে বলি দেবে? আমি তা চোখে দেখতে 
পারব না, আমি তা চোখে দেখতে পারব না। ঠাকুর শ্যামনুন্দর, 
এ তুমি কি করলে? 


নূরবাল! ws ভিতর দিকে ছুটলেন। অন্ত যে কট মেয়ে ছিল, তারাও গেল। 


বিনোদ । না, গতিক ভাল নয়। চলি। এ বিয়ে দেখতে পারব না আমি, 
এ বিয়ে দেখতে পারব A । 
বিনোদের প্রস্থান | 


শিবনাথ। কেউ দেখবে না তো, আমিই দেখি ছু-চোখ মেলে। সিথির 
সিছুর মুছে কাদি শ্বশুরবাড়ি থেকে চলে এল, দেখলাম। গোপাল মার! 
গেল, চিরকালের ভূষণ্ডী কাক হয়ে তা-ও দেখলাম | নাতনীর বিয়েও দেখব 
আজকে ।.'আর কত দেখাবে ঠাকুর-আর কত দেখাবে? তার আগে, 
আমার এই চক্ষু ছুটে! অন্ধ করে দাও। জন্মের মতে| অন্ধ করে whe | 


মঞ্চ ঘুরল। 
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॥ চতুর্থ দৃশ্য ॥ 


গ্রামের stall 
মদন গইছেঃ 


রাধা কাদে, কি হবে উপায়? 
নয়ন-জলে ঢেউ উথলে 

ভূবন ভেসে যায় গো ॥ 
পত্র নড়ে, বাতাস বহে; 
অঙ্গ জ্বলে বিষের দহে; 
কাদাসনে আর তোর রাধারে, ধরি ছুটি পায় গে।॥ 
জাগে রাতের চন্দ্র-তারা, জাগে দীপের শিখা, 
চোখেতে পলক নাহি, জাগে শ্রীরাধিকা ; 
ডাকছে আকুল আখির নীরে, 
ফিরে এস, এস ফিরে = 
(তোমার ) আদরিণী গরবিনী ধুলিতে লুটায় গো ॥ 


ক * ॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাড়ি। শিবমাধ আচ্ছন্নের মতে! বারান্দার বসে আছেন। গায়ের কাছে 
কাদদ্বিনী। 


নিশি। সাতকড়ি নাছোড়বান্দা । কিন্ত তিন তিনবার ঘরের লক্ষ্মী গৃহশূন্য 
করে গেল, আর আমার ওসবে রুচি নেই | 


oe পঞ্চম, WS AGT PD রদবদল হয়ে একত্র একটিমাত্র LB রঙমহল-মঞ্ে অভিনীত হয়। 
পরিশিষ্টরপে সেই অংণ পৃথকভাবে ছাপ। হল। 
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কাদ। তুমি রক্ষে না করলে উপায় নেই বাবা। তা ছাড়া, তুমিই তো কথ 
তুলেছিলে গেল বছর | 

নিশি । হ্যা, ছেলেপুলের কষ্ট দেখে । কিন্ত তখন যে না করলেন। 
ভাবলেন, লাটবেলাট সব জামাই হয়ে ছাঁদনাতলায় বসবে। তখন হলে 
হত, এখন মন তিতবিরক্ত হয়ে CATH | 

সাতকড়ি। কিন্তু এই col সেদিনও তুমি 

নিশি। (চাঁপা গলায় তাড়া দিয়ে উঠল) তুমি এসব কথায় থেকো না 
সাতকড়ি__ 

কাদ। আর কত খেলাবে নিশি? সকাল হলে সর্বনাশ হয়ে যাবে, তখন 
আর কিছু বলতে যাব না । 

নিশি। তা বেশ -এত করে যখন বলছেন, দায়-উদ্ধার করতেই হবে। কিন্ত 
স্পষ্ট কথা__গয়না-বরশয্যা খাট-পালঙ্ক যা-কিছু দিচ্ছিলেন, তার এক পাই 
এদিক-ওদিক হলে চলবে না। নগদও কিছু চাঁই। হয়তো বা মনে 
করলেন, গাঁয়ের ছেলে, আর ইয়ে মানে-_আকারে একটু ভারিক্কি মতন 
aay: fee আমার দিকটাও বিবেচনা করবেন। বাড়ির এক পাল 
ছেলেমেয়ে, বাইরের মাচ্ছষজন--সকলের মুখ বন্ধ করতে হবে | 

কাদ। সমস্ত পাবে নিশি, ফর্দমতে। তুমি মিলিয়ে নিয়ো । আর দেরি করো না। 

fafa | বেশ, আস্থন AHS মশায় ।-*-চাদর একখানা জড়িয়ে বসতে হয় যে! 
ষাঁকগে, যাকগে, গামছাই সই-_ 


কোমরের গামছ। খুলে গায়ে ota, china মাথায় দিল । পুরোহিত এসে বসলেন | 


রাত দুপুরে এখন মন্তরের বস্তা খুলে বসবেন ন! ঠাকুর মশায়_ 

পুরোহিত । বিয়েখাওয়ার কাজ, চালাকি ? 

নিশি । রাখুন রাখুন। ষোড়শোপচার, পঞ্চোপচার, আবার তিল-উচ্ছ্গ্য 
করেও পারেন আপনারা । অনেক বিয়ে.করা আছে, শর্মার কাছে দর 
বাড়াবেন না। 


তৃতীয় অঙ্ক £ পঞ্চম TV ৯৩ 


দাত । ঢুলি ব্যাটার cel কদমতলার ঘাটে পড়ে পড়ে ঘুমুচ্ছে। 

নিশি। ঘুমুকগে, বাঁজনায় কাজ নেই । ঢোলের শব্দে পাড়ার লোক জমবে। 
হিংস্থটে মাচ্ষজন__নানান জনে নানান কথা বলবে। কাজকর্ম চুকে যাক, 
তখন যত খুশি ঢোল বাজিও। সাত পাকের বিয়ে, তিন সাতে একুশ 
উল্টো পাক দিয়েও আর খোলবার জো নেই ।...কই, হল আপনার ঠাকুর 
মশায়? সর্দির ধাত-_রাঁত্রিবেলা চাঁনটান করতে পারব না। গঙ্গাজল 
ছিটিয়ে ea করে নিন আমায়। আচমন করে নিচ্ছি--শরীবিষ্ণু, শরীবিষ্ণু 
Sie: অপবিত্রঃ পবিত্রোবা সর্বাবস্থাং গতোহপিবা। যঃ ম্মরেৎ 
পুগ্ুরীকাক্ষং A বাহাভ্যন্তরঃ শুচিঃ। নমো বিবস্বতে ব্রহ্মন্‌ ভাস্বতে 
বিষ্ণুতেজসে জগৎ সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্মদায়িনে ইদমর্ধ্যং ও নমঃ Shite 
নম5...কই গো, কনে নিয়ে এস না, কনে ছাড়া বিয়ে হবে কি করে? 
কনে 

পুরোহিত । tote, এদিকার হয়ে যাক। 

নিশি। দাড়াতে গেলে এ লগ্ন ফেল হবে। শ্ুভস্ত AR এই কর্ম করে 
করে চুল পাকিয়ে ফেললাম, আমায় কিছু শেখাতে আসবেন না। দেখুন 
তবে, আমিই সব করছি। আপনি নমো নমো করে যান শুধু_ 


গৌরী এল। সঙ্গে সাতকড়ি, ভুলোর মা ও Val 
পুরোহিত। আরে ছিঃ ছিঃ, পিড়িতে বসিয়ে আনতে হয় যে! 
নিশি। (চটে উঠল) ঠিক আছে। ফোড়ন কাটবেন a ঠাকুর মশায় । 
বসিয়ে দাও--কনে বসিয়ে দাও এবার বায়ের পি'ড়িতে। হাত-পা! কোলে 
করে বসে আছেন যে কর্তা মশায়-_বসে পড়ুন এখানট!। সম্প্রদান করবেন। 
ও সাতকড়ি, নিয়ে এস-_ 
সাতকড়ি শিবনাথের হাত ধরে আনল । যস্্রচালিতের মতো! শিবনাধ এসে বসলেন। 
পুরোহিত। এমন জন্মে দেখিনি বাবা! আলো নেই, বাজনা-বাগ্ঠি নেই, 
মানুষজন নেই,__বিয়েবাড়ি নয়, যেন ভূতের বাড়ি । গা ছমছম করে।”.. 
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মেয়ের! যে রা কাড়ে না গো! বাজনদার ভেগেছে, তা উলু দিতে পার 
না তোমরা কেউ? 

শিব। উলু দাও, উলু দাও গোৌরী-দিপি বিদেয় হয়ে যাচ্ছে, আমার দিদি- 
ভাইয়ের সাধের বিয়ে--উলু দাও তোমর।। 

কাদ। বিধবার যে দিতে নেই। স্থধা এয়ো-মানৃষ আছিস, তুই দে 


Ruy coal করল, কিন্ত সুবিধে হল না। 
gel পাঁরছিনে_-গলা কাঠ হয়ে গেছে পিশিমা, আমি পারছিনে। 
গৌরী । আমি পারব-_আমি পারব-- 


সহসা ঝাকি দিয়ে গৌরী মাথার কাপড় ফেলে দিল । পি'ড়ি থেকে উঠে পড়েছে । উদ্ভ্রান্ত দৃষ্টি। 
প্রবল কণ্ঠে সে উলু দিচ্ছে। সমস্ত উঠানে ছুটাছুটি করে উপু দিয়ে বেড়াচ্ছে। স্থরবাল! ছুটে এসে 
তাকে জড়িয়ে ধরলেন। | 
স্থর। থাক্‌ থাক্‌, হয়েছে। ও গৌরী, ওরে মা আমার, শান্ত হ--শাস্ত হ-- 
শিবনাথ উঠে পড়লেন। 
শিব! দিদি, অনেক উলু হয়েছে। চুপ FTI 
গৌরী খিলখিল করে হাসছিল, হঠাৎ চুপ করল। 
গৌরী। চুপ করব? কেন? বিয়ের আনন্দ করব না? 
শিবনাথের কাছে সে ছুটে এল। 
আমার বিয়ের বাজন! বাঁজছে না uty, উলুটাও কেউ দিচ্ছে না। কেন 
Wid, কেন? 
শিবনাথ চুপ করে আছেন। তখন গোরী মায়ের দিকে caren | 
মা, আমার বিয়ে হচ্ছে_তুমি উলু দাও 1 তুমি উলু দাও মাগো-- 
হরবাণ। ডুকরে কেদে উঠলেন। 
singe আমিও কার্দি তবে 
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মায়ের বুকে মুখ রেখে সে কাদছে। তুদ্ধ নিশি পিড়িতে দাড়িয়ে পড়ল । 


নিশি। দেখুন, ভাল চাঁন তো মেয়ে পি'ড়ির উপর বপিয়ে দিন। 
QI] মেয়ে আমার পাগল হয়ে গেছে । একটু ঠাণ্ডা হোক। 
' নিশি। পাগল না হাতী! পুরো দিনরাত্রি উপোসি আছে-_-তার উপর 
একবার এর সঙ্গে বিয়ে, একবার ওর সঙ্গে বিয়ে! আমাদের পাকা মাথা 
খারাপ হয়ে যায়, এ তো "এক ফোটা মেয়ে। কিছু না, এক্ষণি 
ঠিক হয়ে যাবে। লগ্ন চলে যায়__শুতন্ত Ae দিন, বসিয়ে দিন 
fo fers | 

কাদন্বিনী গৌরীকে কনের পি'ড়িতে বসালেন। 
কারা আমে? এই রে আমারই পঙ্গপাঁল! 

ন্যাড়া, গ্যাড়া, থেদি ও দুলি ফটক দিয়ে ঢুকল । 


খেঁদি। বর এসে গেছে। উলু শুনে ছুটে এলাম বাবা_ 

গ্যাড়া। এ কি বাবা, বর তে তুমি ! 

নিশি। কি করি! এদের মহা বিপদ। পাড়া-প্রতিবেশী ধরে পড়লে না 
বলি কি করে? 

গ্যাড়া। না না, বিয়ে করতে দেব না তোমায় | 

লাত। জাত-যাওয়া কাণ্ড। দেব না, বললেই হল? জ্ঞাত যাবে এদের, 
সমাজে পতিত হবেন-__ 

cafe: ছোট-মাঃকে বাবা মেরে ফেলেছে । আমি জানি, সমস্ত চোখে 
দেখেছি, কাউকে বলিনি এদ্দিন। 

গৌরী। মেরে ফেলেছে তোমার মাকে? 

খেদি। হ্যা। জরে কাপতে কাপতে রান্না করেছে, হুন দিতে তুলেছিল, 
তাইতে এক চড় কানশিরে। তারপর গলায় দড়ি ঝুলিয়ে রটিয়ে দিল, 
গলায় দড়ি দিয়ে মরেছে। 

নিশি। (হুঙ্কার দিয়ে উঠল ) এইও খেদি 
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খেদি। মারবে? ফেল মেরে । পরের মেয়ে নিয়ে গিয়ে আবার ছোট-মা*র 
মতন মেরে ফেলবে, আমরা তা কিছুতে হতে দেব না। তার চেয়ে 
নিজের ছেলেমেয়ে মারো-_- 

গৌরী। (আতঙ্কে কাপছে ) ও মা, ও দাদু, আমায় বীচাও। মেরে ফেলবে 
আমায় নিয়ে গিয়ে । 

নিশি। বাজে কথা, মিথ্যে কথ! । শুয়োরের বাচ্চারা Seat দিতে এসেছে | 

কাদ। মারবে কেন, কত আদরযত্ব করবে দেখিস। আগের তিন বউয়ের 
বাঝ্স-ভরতি গয়না__সমস্ত তুই পরে বেড়াবি। 

গৌরী | চাইনে গয়না, কিছু চাইনে। ও মা, ও দাদু, আমায় বাঁচাও | বিয়ে 
দিও না, আমি বিয়ে করব না_ 


গৌরী পিড়ি থেকে উঠতে গেল। নিশি সজোরে হাত ধরে বসিয়ে দিল । 


গৌরী | উহু-হু, হাত ভেঙে দিয়েছে । ও মা, আমায় খুন করবে, বাঁচাও | 
গ্যাড়া। বাড়ি চল বাবা | 
নিশি। বাড়ি যাব, নয় co কি ঘরজামাই থাকতে এসেছি? যাব, এই 


কাঁজটুকু সেরে দিয়ে । 
গ্যাড়া। নণ্ট, হাঁসফাস করছে, এক’শ-পীচ জর-_এক্ষুণি চলো-_ 
নিশির হাত ধরে টানছে। 
নিশি। মাথায় জল ঢাল্‌ গিয়ে এখন। বললাম তো, সকালবেলা যাব 
তোদের নতুন-মাকে নিয়ে। 
চার ছেলেমেয়ে নিশিকে টানাটানি করছে। গৌরী এই ফাকে পি'ড়ি থেকে উঠে পালাল। 
নিশি । ধর ধরব 


গৌরী তখন ফটক অবধি গিয়েছে। নিশির কথায় মুখ ফিরিয়ে উল দিয়ে উঠল। উলু দিতে 
দিতে গ্রামপথে অদৃপ্ত হল। 
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সাত। বিয়ের কনে পালায়, একি তাজ্জব! আস্থন কর্তামশায়, দাড়িয়ে 
কি দেখছেন? 


শিবনাথও চললেন তাদের সঙ্গে! নিশিব সঙ্গে তখন ছেলেমেয়েদের ধস্তাধস্তি চলছে। 


নিশি। ভেবেছিস কি, বড্ড বাঁড় বেড়েছে! খুন করব সব, রক্তগঙ্গ! বইয়ে 
দেব। ছু'চো-ইছুরগুলোকে বধ করে নির্বংশ হব আমি-- 


হাতের ধাক্কার পায়ের লাখিতে ছেলেমেয়েদের ছিটকে ফেলে, মাথার টোপর খুলে দাওয়ার উপর 
রেখে নিশিও goat | 


মঞ্চ ঘুরল। 


ক ক NUD দৃষ্ঠা॥ 


বোপ-জঙ্গলে তর! গ্রামের স্ু'ড়িপথ | 
শিবনাথ ও সাতকড়ি গৌরীকে খু'জে বেড়াচ্ছেন। 


শিব। ও গৌরী, দিদি-ভাই, গরবিনী দিদি আমার | 

সাত। গৌরী! 

শিব। কোথায় আছিস, সাড়া দে দিদি। আর যে পারিনে! হাতে পায়ে 
খিল ধরে আসছে আমার । 

সাত। গেল কোথায় এর মধ্যে? কর্পুরের মতন উবে গেল CVA | 

শিব। গৌরী, দিদি-ভাই-_- 


অদুরে গাছের নিচু ভালে গৌরী পা বুলিয়ে বসে আছে। কারও দেদিকে নজর গড়ে নি। হঠাৎ 
Bq ‘দিয়ে উঠল সেখান থেকে । উলু. উলু, উলু-_ 


শিব। Qca—e@ দিদি আমার। এখানে লুকিয়ে বসে তুই? চলে আয়। ' 
গৌরী । না, ষাব না। আমায় খুন করবে। বল, বিয়ে দেবে না। তবে 
যাব। 
শে-ল--৭ 


ab শেষ AA 


সাত। আঃ, বিয়ের কনে এ রকম বলে বুঝি! মল্লিক-দার ছেলেমেয়েরা কি 
বলে গেল, তাই অমনি সত্যি ধরে নিলে? ওসব ভাংচির Fe | 

গৌরী । যত্বআাত্তি করবে, fer বউয়ের গয়না আমার সর্ব গায়ে পরিয়ে 
দেবে-_হি-হি-হি ! ( পাগলের হাঁসি | সহসা সে গম্ভীর হল ) চাইনে যত্ব, 
চাইনে কিছু...ও দাদু, সবাই এরা এক দলের। সবাই ছুশমন। আমি 
বিয়ে করব না, আমায় বাঁচাও-_ 

শিব। ভয় নেই, দেবো ন! বিয়ে। চুলোয় যাক জাত, চুলোয় যাক সমাজ। 
চলে আয় দিদি, বাড়ি আয়। আমি সম্প্রদান করব না। 

নিশি ছুটতে ছুটতে এল। 

নিশি। সম্প্ৰদান করবেন নাঁ_চালাকি ! অর্ধেক বিয়ে তো হয়েই গেছে। 
নিজের ছেলেমেয়ের হাতে নাজেহাল হলাম, দশের কাছে মুখ ছোট হয়ে 
গেল-_-এক কথায় অমনি কেটে দিলেই হল, দেব না বিয়ে ! 

সাত। নাঃ তোমারও বুদ্ধিশুদ্ধি লোপ পেয়েছে মল্লিক-দ। ভুলিয়ে ভালিয়ে 
নিয়ে তুলতে হবে তো বাড়ি ! 

গৌরী নেমে দাঁড়িয়েছিল । আবার দে ডালে চেপে বলল। 

গৌরী । ভুলিয়ে নিয়ে যাচ্ছ, ও দাদু? আমি বিয়ে করব না, বাড়ি আমি 
যাব না। 

নিশি। তোর ঘাড় যাবে। পড়েছিস শমনের হাঁতে.".আমি হলাম নিশি 
মল্লিক, তিন-তিনটে তাগড়া বউ সায়েস্তা করেছি--তুই তো এক 
নেংটি ইদুর! আয়, নেমে আয় বলছি 

দিশি রাগে রাগে গৌরীর পা! ধরে টান দিতে নে মাটিতে পড়ে গেল। বিষম লেগেছে। 


গৌরী ঝাপিয়ে পড়ল নিশির উপর। কিল-চড় মারছে । নিশিও সহজ পাত্র নয়। গাছের 
ডাল ভেঙে নিয়েছে । সাঁতকড়ি ঠেকাতে ata) শিবনাধ আতর্নাদ করছেন। 


সাত। করছ কি মলিক-দ1? 
শিব। পাগল হয়ে গেছে দিদি আমার": মারধোর কোরো না বলছি, খবরদার ! 
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নিশি। উন, আমায় মারবে, আর আমি ফুল-বিবিপত্রে পূজো! করৰ | সেয়ান 
পাগল !:-‘সরে যান। হাতে-পায়ে ধরে বরাসনে বসিয়ে শতেক রকমে 
হেনস্তা করে এখন বলেন, বিয়ে দেব TI— 
গওগোলের মধ্যে মঞ্চ ঘুরল। 


ক * | সপ্তম দৃশ্য ॥ 


শিবনাথের বাহির-বাড়ি। পরিত্যক্ত বিয়ের আসর । watt কাদছেন, সুধা তার চোখ 
মুছিয়ে দিল | 


সুধা । কাদছেন কাকিমা? কাছন, কাঁদুন। কপাল করে এসেছেন বটে ! 
মেয়ের কপাল, APT কপাল, বুড়ে। দাদা মশায়ের কপাল ! 
স্থুর। সুধা, উনি যেদিন চলে গেলেন-_-কি বলব তোকে, এক ফোটা মেয়ের 
মুখে তাকিয়ে আমি বুক বেধেছিলাম। গৌরীর আমার স্থখ-শাস্তি হবে, 
সোনার সংসার হবে, কাতিকের মতে। বর হবে। যাঁকিছু চেয়েছিলাম, 
ঝিলিক দেওয়ার মতন সমস্ত একবার দেখিয়ে ঠাকুর কেড়ে নিলেন। 
কাছাকাছি কোথায় ঢোল-কাসি বেজে উঠল। 


কাদ। কদমতলার ঘাট দেখে দেখে বাজনদাঁররা ফিরে আসছে | 

স্থর। ঠাঁকুরঝি, মানা করে এস, উঠোনে না ঢোকে । বাজনা থামাক, চলে 
যাক ওরা । কান আমার ফেটে চৌচির হয়ে যাচ্ছে। 

স্থধা। এক্ষুণি গৌরীকে নিয়ে আসবে । | FHF আর যাবে ? 

কাদ। শেষ-লগ্নের ভিতরে হয়ে গেলে যে হয়! হাত-পা! বসে যাচ্ছে 
যেন আমার-_- 

স্থর। না । না আসে যেন আর গৌরী-_ 

কাদ। বলছ কি বউ? আসবে না তো যাবে কোথায়? 

স্থর। কত জায়গা আছে হতভাগীর ! জঙ্গলে সাপ আছে, জোয়ারের atte 
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আছে। নিশি মল্লিকের ঘরের চেয়ে গাঙের জল অনেক ঠাণ্ডা, সাপের 
বিষে অনেক আরাম। 

স্থধ!। ছিঃ কাকিমা, মা হয়ে এ আপনি কি বলছেন? 

স্থর। মা হয়ে আমি ঠাকুর শ্যামস্থন্দরের কাছে চাইছি_ঠাকুর, এই একটু 
দয়া কর, মেয়ে যেন আমার ন! ফিরে আসে | 

কাদ। যাট, ষাট! 

চোলের বাজন! খুব নিকটে এসেছে। বিভ1 ফটকের পথে ছুটতে ছুটতে এল। 

বিভা । বর নিয়ে এলাম, ও কাকীমা! জলকাঁদা ভেঙে ছুটছিলেন, নৌকোয় 
তুলে নিয়ে wate কি, লোকজন কোথায়? উঠন সবাই। বর 
এসেছে | বাজন! বাজিয়ে বর নিয়ে এসেছি | 

প্রশান্ত ও বিভার মামাকে গেটের পথে দেখ! গেল । চুলির! পিছনে । প্রশাস্তর মামার হাতে 

হারিকেন। প্রশান্তুকে দেখে সকলে স্তম্ভিত | 

কাদ। নৌকোড়ুবি হয়েছে, ভূত হয়ে এল নাকি? 

প্রশাস্ত। নৌকোঁড়ুবি? 

বিভা । বড়যন্ত্র_আমি শুনেই আপনাকে বলেছিলাম। 

aii কি হয়েছিল? 

প্রশান্ত । ডাব-টাব খেয়ে সকলে ঘাটে এসে দেখি নৌকো নেই। দাড়ি- 
মাঝিরাও খাওয়া-দাওয়া করতে উপরে উঠেছে । সবাই বলে, কাছি খুলে 
নৌকো ভেসে গেছে 

বিভা । মতলব করে নৌকো সরিয়েছে। 

প্রশান্ত । খাল-বিল ভেঙে sense হয়ে ছুটলাম। ভাগ্যিস বিভা দেবী 
দেখতে পেয়ে তাঁর নৌকোয় তুলে নিলেন__ 

aq! ঘোড়! ছুটিয়ে এসে খবর দিয়ে গেল, সে মান্ুষটাকেও তারপর আর 
দেখা গেল না | 

বাইরে হুটোপাটি। মদন পাগল ও বিনোদ বন্ধু বিশ্বাসের টু'ট ধরে ate সেরে ফেলে দিল 

উঠানে । সঙ্গে জনকয়েক বলিষ্ঠ চাযী যুবক | 
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বিনোদ | এই--এই শয়তান নৌকোঁড়ুবির খবর দিয়েছিল | 

মদন। আমার কেমন সন্দেহ হল। গাঙে খেয়া ছিল না,_-দেখি, ঘোড়া 
নিয়ে সেইখানে বেটা আটকে আছে। সরে পড়তে পারে নি। ঘাড়ে 
দুটো রদ্দা কষিয়ে দিতে সমস্ত বেরিয়ে পড়ল ।-**বল্‌ বেটা, সমস্ত খুলে বল্‌ 
এদের সামনে | নয় তো জ্যান্ত পুঁতে CHAT | 

বন্ধু। আমি কিছু জানিনে। মল্লিক মশায় পঞ্চাশটা টাকা দিয়ে বলেছিল, 
নৌকো সরে গেলেই ঘোঁড়ায় চড়ে খবরটা দিয়ে আপিস। নৌকো কারা 
সরাল, কোথায় নিয়ে গেল- দোহাই ধর্ম, একেবারে কিছু জানিনে আমি-_- 

গৌরীর আত চিৎকার শোন! গ্লেল। 
গৌরী। যাব না, বিয়ে করব না আমি। ও দাদু, আমায় বাঁচাও । ও মা__ 
cilia হাত ধরে হিড়হিড় করে টেনে আনছে নিশি। সাতকড়ি ও শিবনাথ পিছনে 
পড়ে গেছেন। 
নিশি। বিয়ে করবে না, ইয়াঁকি | 
দাওয়ার উপর থেকে টোপরট। নিয়ে নিশি মাথায় পরল | 

পুরুতঠাকুর মশায়, আঙ্গুন_ শেষ লয্ন-..এখন যদি মেয়ে ফের বেয়াড়াপন। 
শুরু করিস, কেটে কুচি-কুচি করে ফেলব | 

গৌরী । ও মা, আমি বিয়ে করব না 

WA | উঠোন আলো করে বর দীড়িয়েছে। কেন করবে না বিয়ে? 

নিশি। নিশ্চয়, নিশ্চয় 

গৌরী । মা মাগো, দেখ, রক্ত বের করে দিয়েছে ।**ও পিসি, বিয়ে হলে গয়না 
পরাবে বলেছিলে-_ বিয়ের আগেই সার! গায়ে কত গয়ন৷ দিয়েছে দেখ। 
গয়নায় মুড়ে দিয়েছে । এই দেখ, কানে দিয়েছে মুক্তো-ঝুমকো, গায়ে 
তোড়াগুজরি-_- 


প্রহারের দাগ দেখাচ্ছে। 
বিভা । পশু! 


১০২ শেষ লগ্ন 
এতক্ষণে গ্ৌরীর frets দিকে দৃষ্টি পড়ল। 


গৌরী। বিভা, ওরে বিভা, তুই ছিলিনে, হাঁড়িকাঠে পুরে আমায় বলি 
দেবে । তুই বাচা__ 
বিভা। আমি তোর বর নিয়ে এলাম গৌরী । দেখতে পাসনি_ সোনার 
বর, তোর শ্ঠামন্ন্দর দয়াল ঠাকুর | 
ষকুলগাছের ছায়ান্ধকারে প্রশান্ত দ'ড়িয়েছিল, গৌরী এতক্ষণ দেখেনি। বিভ। প্রশীস্তর হাত 
ধরে আলোয় টেনে নিয়ে এল। নিশির মাথা থেকে টোপর তুলে দিয়ে মদন প্রশাস্তর মাথায় পরিয়ে 
দিল। বিকিমিকি হাসি ফুটল গৌরীর মুখে। 


frei দেখ, Cott ভরে দেখ সকলে । সোনার বর কেমন দেখাচ্ছে গৌরীর 
পাশে! 

গৌরী । কোথায় ছিলে ঠাকুর? রাত পোহাঁয়ে যায়, এত দেরি করতে হয়! 
এই দ্রেখ-_ আমায় মেরেছে, কেটে কেটে গিয়েছে | 


ভুবন ও রাজমোহন WS এসে ঢুকলেন। 


রাজমোহন। Gs, সর্বনেশে কাণ্ড! এমন পাজি এ জায়গার মানষ ! মাঝির 
কাছে শুনে ছুটতে ছুটতে আসছি | 

ভুবন। (Nese বের করে) শেষ লগ্ন যে পার হয়ে যাঁয়। মোটে আর 
ষোল মিনিট-_ 

রাজমোহুন। (প্রশাস্তকে ) বসে পড় পিঁড়িতে । শিগগির, শিগগির-_ 


মদন ও চাষী-যুবকের। নিশি ও বন্ধুকে ঠেলতে ঠেলতে নিয়ে যাচ্ছে। 


ভূবন । কোথায় নিয়ে যাও? 

মদন । গোয়ালে গরুর দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখি । পালাতে না পারে । ভাইপো 
থানায় যাচ্ছে | 

নিশি। (করজোড়ে ) দোহাই ভাক্তারবাবু, আমায় বাচান-- আমার ঘাট 
হয়েছে__ 
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রাজমোহন | কেউ বাচাতে পারবে না। রাঁজমোহন বোসকে চেনে না। 
তোমায় জেলের ঘানি ঘুরিয়ে তবে আমি ছাড়ব | 

নিশি । ত্যা, জেল? কর্তামশায় আপনার পায়ে পড়ি। বুড়ো বয়সে জেল 
খাটতে পারব না। 

শিব। আনন্দের মধ্যে এ সবে কাজ নেই বোসমশায়-__ 

রাজমোহন । বলেন কি, ছেড়ে দেব? 

ভুবন। দিন, তাই fry, অনেকগুলে। কাচ্চাবাচ্চা__তাদদের মুখ ' চেয়ে 
ছেড়ে দিন পাঁজিটাকে | 

রাজমোহন মদনের দিকে ছেড়ে দেবার জন্য ইঙ্গিত ফরলেন। 


মদন | বেরোও, বেরিয়ে যাও । বেঁচে গেলে এনাদের দয়ায় । 
শিব। শুধু-সুখে ছাড়িস নে রে! সারাদিন বড্ড খেটেছে।...ওরে, ঢোল 
বাজা রে, ঢোল বাঁজা-_ 
তাড়াতাড়ি কন্ঠ -সন্প্রদানের ব্যবস্থা হচ্ছে। 
খাত! হাতে গোবিন্দ প্রবেশ করল। 

গৌবিন্দ। এই যে, বিয়ে আরম্ভ হয়ে গেল। ভাল হয়েছে, ভাল হয়েছে। 

আমার খাতা থেকে এক জোড়া বর-কনের নাম ফাটা গেল। এই 

কাটলাম, এই কাঁটলাঁম-- 

গোবিন্দ খাতা থেকে নাম কাটছে । ওদিকে ঢোল-কাসি-সানাই বেজে উঠল । 


ধীরে ধীরে যবনিক! পড়ল 1 
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[ পঞ্চম, ষষ্ঠ ও সপ্তম দৃশ্যের স্থলে রঙমহল-মঞ্চে নিয়লিখিত রূপ অভিনয় 
হয়। ৯১ পৃষ্ঠার ফুটনোট দ্রষ্টব্য] 


॥ পঞ্চম দৃশ্য ॥ 
শিবনাখের বাহির-বাড়ি। শিবনাথ ও কাদদ্বিনী হতাঁশভাবে বসে আছেন। 


নিশি। আচ্ছ৷ দেখুন দেখি, সাতকড়ির ste: কিছুতে ছাড়বে না, টেনে 
নিয়ে এল। 

কাদন্বিনী। তা বাবা, আজকে রাতে তুমি রক্ষে না করলে যে আর উপায় 
নেই। তা ছাড়া আগে তে তুমিই একদিন বলেছিলে নিশি__ 

নিশি। হ্যা_অতগুলে! ছেলেপুলে নিয়ে সামলাতে কষ্ট হয়, তাই বলেছিলাম | 
fee তখন আপনার! cy কলকাতার লাটবেলাঁটের হাতে ছাড়া মেয়ে 
দেবেন না বলে পণ করেছিলেন। এখন বিয়ের ইচ্ছে আর আমার 
নেই। নর 

লাতকড়ি। কিন্ত এই col সেদিন তুমি 

নিশি। ( চোখ টিপে নিষেধ করল ) তুমি বিয়ের কথায় থেকো না দাতকড়ি। 

কাদম্বিনী। আত্যতিক হয়ে গেছে--সকাঁল হলে আমাদের যে সর্বনাশ হয়ে 
যাবে, তাই তোমায় এত করে বলা। আর তে| এখানে কেউ নেই, 
থাকলেও বা__ 

নিশি। তা আপনারা যখন এত করে বলছেন, তখন আমায় দায়-উদ্ধার 
করতেই হবে। কিন্ত স্পষ্ট কথা বলি, গয়না-বরশয্যা খাটপালঙ্ক যা-কিছু 
দিচ্ছিলেন, তার এক পাই এদ্দিক-ওদিক হলে চলবে না। তাছাড়া কিছু 
নগদ দিতে হবে। বাইরের লোকের মুখ বন্ধ করতে হবে তো | > 
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কাদদ্বিনী। তুমি যা চাও, আমর! সর্বস্ব বেচে দিয়েও তোমায় দেব নিশি। 
তুমি আমাদের এই দায় উদ্ধার কর। 


পুরোহিতের নারায়ণ-শিল! সহ প্রবেশ | 


নিশি। আস্থন পুরুতমশাই। ও, চাদর একটা নিতে হয়__না? (গামছা! 
চাদরের মতো গায়ে দিল) তা এই গামছাতেই হবে। টোৌঁপরট। নিয়ে 
এস হে সাতকড়ি। 
সাতকড়ি ভিতরে গেল। 
পুরোহিত নারারণ-শিলা ও কোশাকুশি নিয়ে বসলেন। শিবনাথ পাথরের মু্ঠির মতে! দাড়িয়ে 
আছেন। নিশি কি করছে, খেয়াল নেই। ভুলোর ম। একথালা ফুল ও চন্দনের বাটি এনে 
সামনে রাখল | 
পুরোহিত। তা হলে শানাইটা একবার 
নিশি। না না, আর শানাইয়ে কাজ নেই। এক্ষুণি পাড়ার লোক জমবে । 
কাজকর্ম চুকে যাক, তারপর সারারাত ধরে শানাই বাজুক, ক্ষতি নেই। 
পুরোহিত । হ্যা, তা তো বটেই! 
পুরোহিত গঙ্গাজল ছিটিয়ে সব শুদ্ধ করে নিলেন | 
নিশি। সাতপাকের বিয়ে, তখন তিন সাতে একুশ পাক দিলেও আর কেউ 
খুলতে পারবে না । 
পুরোহিত। বটেই তো! ( মনে মনে মন্ত্র পড়তে লাগলেন ) 
নিশি। নিন--তাড়াতাড়ি সারুন। (সাতকড়ি টোপর এনে নিশিকে পরিয়ে 
দিল) বেশি হাঙ্গামায় দরকার নেই- লগ্নটা আবার চলে যাবে। দিন 
গঙ্গাজল 
পুরোহিত গঙ্গাজল হাতে দিতে নিশি নিজেই আচমন করে ফুল তুলে নিল। 


Site, Ay, শ্রীবিষু-_নমঃ অপবিভ্রঃ পবিত্রোবা সর্বাবস্থাং গতোহপিব]। 
ষঃ স্মরেৎ পুণ্ডরীকাক্ষং স বাহাহভ্যন্তরঃ শুচিঃ। নমে! বিবন্বতে ব্রহ্মন্‌ 
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ভাস্বতে বিষ্ণুতেজসে, জগৎ সবিত্রে শুচয়ে সবিত্রে কর্মদায়িনে ইদং অর্থ্যং 
ও নমঃ শ্রী সুর্যায় নমঃ । 
বাটি থেকে চন্দন নিয়ে কপালে লাগীল। 
কই গো, কনে নিয়ে এসো না, কনে ছাড়া বিয়ে হবে কি করে? কনে 
পিঁড়িতে বসাও। 
কাদম্থিনী ও ভূলোর ম! ভিতর-বাড়ি গেলেন। 
কর্তামশায়ের একট! আসন আন সাতকড়ি। 
সাতকড়ি। আনছি | 
সাতকড়ির প্রস্থান। 
নিশি। (পুরোহিতের দিকে চেয়ে সহাস্তে ) বিয়ের ব্যাপার, জানেন তে 
পুরুতমশাই, একেবারে আমার মুখস্থ । তিন-তিনবার হয়ে sail 
পুরোহিত। বটেই তো! 
গৌরীর হাত ধরে zu ও ভাগ্ পিছনে কাদম্িনী প্রবেশ করলেন। যন্্চালিতের মতে! 
গৌরী আসছে। 
একট। পি'ড়েয় বসিয়ে কনে আনা হল না? 
গৌরীকে পিড়িতে বসিয়ে দিল। cata স্বিরদৃষ্টিতে পুতুলের মতে! বসে । সাতকড়ি আসন 
এনে পাশে পেতে দিল। 
নিশি। ঠিক আছে। আপনি আর হাঙ্গামা বাড়াবেন না। সব সংক্ষেপে 
সারতে হবে ।:.”ও কর্তামশাই, আপনি আবার 2 করে বসে রইলেন কেন? 
সম্প্রদান করতে হবে না? Myr এ দিকে সাঁতকড়ি ! 
সাতকড়ি অনিচ্ছাসত্বেও শিবনাখের হাত ধরে ।নয়ে এল। শিবনাথ আচ্ছন্নের মতে! সামনে এসে 
বসলেন। 
নিশি । নিন, ওঁকে এবার মন্ত্র পড়ান । তোমিরা শাখ বাজাও, উলু দাঁও। 
কাদদ্বিনী। বিধবাকে col উলু দিতে নেই। অ-স্থধা ! 
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স্থধ!। (কান্না চেপে +) আমি পারব না--আমি পারব না পিপিমা ! 
গৌরী। (হাঁসতে হাসতে ) আমি পাঁরব-_আমি পারব 
তারপর উঠে পাগলের মতে! গৌরী Sq দিতে শুরু করল। ate ও অন্ত মেয়ের] প্রবেশ 


করলেন। গৌরী পিড়ি থেকে নেমে এসে আরতি করার মতো! হাত নেড়ে খুরে ঘুয়ে উলু 
দিচ্ছে । থামে না। সুরবালা ছুটে এসে তাকে জাপটে ধরলেম। 


হুরবালা। ও কি করছিস মা? শান্ত হ, শাস্ত হ_ 
শিবনাথ উঠে পড়েছেন , তখনও গৌরী Bey দিচ্ছে। 
শিবনাথ | দিদি, দিদি, ও কি করছ ভাই? চুপ কর। 
গৌরী। (হঠাৎ চুপ করে) চুপ করব? কেন? বিয়ে হচ্ছে, আনন্দ 
করব না? আমার বিয়ে কিনা, তাই কেউ Ga দিচ্ছে না দাদু ! (আবদার 
করে) কেন দিচ্ছে না দাছু? 
শিবনাথ চুপ করে রইলেন। গৌরী মায়ের দিকে ফিরল। 
মা, আমার বিয়ে হচ্ছে__তুমি উলু দাও লক্ষ্মীটি ! 
সুরবাল! ফু'পিয়ে কাদতে লাগলেন | 
কাদছ ? তবে আমিও কাদি! 
মায়ের বুকে মুখ রেখে গৌরী কাদতে লাগল। নিশি পিড়িতে দাড়িয়ে আছে। 
নিশি। দেখ, ভাল চাও cul মেয়েকে বসিয়ে দাও পিঁড়িতে | 
স্থরবালা। (কাদতে কাদতে ) মেয়ে আমার পাগল হয়ে গ্রেছে। একটু 
ঠাণ্ডা হোক | 
নিশি। পাগল না হাতী! ও-সব এ শহুরে মেয়ে বিভাটার সঙ্গে মিশে 
মিশে শিখেছে | 


নীরদের প্রবেশ | 


নীরদ। আরে নিশি-দা যে! আপনিই শেষ পর্যন্ত তা হুলে বসে গেলেন 
পিড়িতে ? 
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নিশি। কি করি ভাই, এদের অনুরোধ এড়াতে পারলাম না। কিন্ত 
দেখ না, বিয়ের পিঁড়ি থেকে অর্ধেক বিয়ে সেরে এখন মা-মেয়েতে মিলে 
শয়তানি শুরু করেছে | 
নীরদ। বিয়ের আগে মেয়ের ওরকম করে। আপনি একটু কড়৷ 
হয়ে কাজটা সেরে ফেলুন Al | 
নিশি। সত্যি, ভালমান্গষের কাল নেই আর। কর্তাবাবু, গৌরীকে পিড়িতে 
বসাবেন কি না? 
শিবনাথ কি করবেন, বুঝতে পারছেন AH I 
নীরদ। (ঘড়ি দেখে) দেখুন, লগ্ন শেষ হতে আর দেরি নেই। অর্ধেক বিয়ে 
যখন হয়েছে, তখন মেয়েকে পিড়িতে বসিয়ে সম্প্রদানট। মেরে দিন | 
শিবনাথ। হ্যা, তাই দিই । গৌরী-দিদি, দিদি ভাই 
হাত ধরতে গেলেন, গৌরী ACA গেল। 
গৌরী । না না, আমি যাব না__ | 
মাকে জড়িয়ে ধরে রইল | 
নিশি গৌরীর কাছে গিয়ে সজোরে হাত ধরে টান দিল। 
নিশি। ধুখতেরি নিকুচি করেছে মেয়ের !--চলে আয়। 
গৌরী হাত ছাড়িয়ে নিল। 
গৌরী। উঃ! হাতটা ভেঙে দিয়েছে আমার। আমি যাব না, আমি 
যাব না. 
বকুলতলায় চলে গেল। নিশি নীরদের দিকে চেয়ে বলল ঃ 
নিশি। দেখ ভাই, she দেখ। বিয়ে করবে না-_-ওর ঘাড় করবে! 
সাতকড়ি, ও-হাঁতটা চেপে ধর তো-_ 
সাতকড়ি বিরক্ততাবে বলল £ 
সাঁতকড়ি। আমি ও-সব পারব না। 
নিশি। কি পারবে না? 
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সাতকড়ি। একটা মেয়েকে খুন করতে। আমার গায়ে এখনও মানুষের 
রক্ত বইছে। আগে আমি বুঝতে পারি নি, এখন বুঝেছি-_-তোমার এ 
ব্যাপারে আমার থাকাটা ভাল হয় নি। 

নিশি । কিন্ত মনে থাকে যেন, তোমাকে আমি ভিটেছাঁড়া করব। 

সাতকড়ি। কোরো যা তোমার ইচ্ছে ।*..কর্তামশাই, নাতনীকে ভালবাসেন, 
কেন তবে এই ভাবে জাতরক্ষে করতে চান? 

নীরদ। আপনারা পাঁগলামো করছেন ANS) বর-কনে যখন পিড়িতে 
বসেছে, তখন আইনত তাদের বিয়ে এক রকম হয়ে গেছে। সম্প্রদান 
না| করেন, আমরা আদালত করব | 

নিশি। নিশ্চয় করব । থানায় টেনে নিয়ে বিয়ে করব। 

গৌরী ছুটে এল দাহুর কাছে। 

গৌরী। (পাগলের ভাবে ) দাদু, দাছু__ আমায় বাঁচাও, আমায় থানায় টেনে 

নিয়ে যাবে_ থানায় টেনে নিয়ে যাঁবে। 
শিবনাথকে জড়িয়ে ধরল। 


শিবনাথ। ভয় নেই, দেব না এ বিয়ে। চুলোয় যাক জাত, চুলোয় যাক 
সমাজ। সম্প্রদান আমি করব না। 

ainfea | বাবা, মাথাটা ঠাণ্ডা কর । একটু ভেবে দেখ। এই শেষ লগ্র_ 
গৌরীর জীবনে আর এ ক্ষণ ফিরে আসবে না। বিসর্জনের বাজনা যখন 
বেজেছে, তখন প্রতিমীকে তো আকড়ে থাকলে চলবে ন। | 

শিবনাঁথ। ( বিহ্বল ভাবে) সত্যিই আমার প্রতিমাঁকে বিসর্জন দিতে হবে? 
ভগবান, তুমি নেই, তুমি নেই-- 

[ দূর থেকে কোলাহল--“শিগগির চল-- আর সময় নেই, তাড়াতাড়ি |” ] 
বিভা সর্বাগ্রে ছুটে এল। 


বিভা । দাদু, দাদু! আপনার নাত-জামাইকে নিয়ে এসেছি। শিগগির 
সম্প্রদানের ব্যবস্থা করুন। 
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সকলো। এযা! 
শিবনাথ গোরীকে ছেড়ে দিয়ে সরে এলেন। 


শিবনাথ। সেকি! তবে যে বললে নৌকোড়ুবি? 


রাজমোহন, বরবাত্রী, ভুবন, প্রশান্ত গদ! প্রভৃতির প্রবেশ | 


রাজমোহন। নৌকোড়ুবি? কে বললে? সব মিথ্যে sti এ দেশের 
লোকগুলো হাঁড়হাঁবাতে পাজি। 

বিভা । সত্যি কথাই বলেছেন। নইলে গুরা ডাঙায় উঠে ডাব খাচ্ছিলেন, 
আর সেই সময়ে নৌকে। নিয়ে পালিয়ে যায়! 

প্রশান্ত । ভাগ্যিস বিভা দেবী নৌকো করে আসছিলেন, দেখা হয়ে গেল। 
নইলে এ রাত্তিরে আর এসে পৌছতে পারতাম না। এ কি, নীরদ 
কখন এলে? 

নীরদ। অনেকক্ষণ । তোমার বিয়েয় না! এলে যদি রাগ কর, তাই 
এসে পড়লাম | 

রাজমোহন। যাক, আর দেরি করে লাভ নেই শিবনাঁথবাবু, শুভলগ্নে কনে- 
সম্প্রদানটা শেষ করে ফেলুন | 

নিশি। কনে সম্প্রদান করবেন কাকে? 

বাজমোহন | কেন, আমার ছেলেকে | 

নিশি। কনে পিড়িতে বসেছে, আমায় ওরা ডেকে পিড়িতে বিয়ে করবার 
ay বসিয়েছেন, বিয়ের নিয়মকর্ম সাঁরা। আমি আমার অধিকার 
ছাড়ব কেন? 

রাজমৌহন। এসব কি কথা! শিবনাঁথ বাবু, ব্যাপার কি? 


শিবনাথ কি বলবেন, ভেবে পাৰ ন1। 


নীরদ। ব্যাপার আমি বলছি। বিয়ের শেষ-লগ্ন পার হয়ে যাচ্ছে দেখে 
ওঁর! এই নিশিবাঁবুকে বিয়ে করবার জন্তে ধরে নিয়ে আসেন। গুরু অনিচ্ছ। 
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সত্বেও পিড়িতে বসিয়ে ওঁকে বিয়ের মস্তর-টস্তর সব পড়ানে! হয়ে গেছে। 
এখন শুধু সম্প্রদানট। বাকি । 

রাজমোহন। (চিন্তিত ভাবে) তাই তো, তী হলে-_ 

সাতকড়ি। না-না, মন্তর-টস্তর কিছু পড়ানে! হয় নি। মল্লিকদ নিজেই বিড়- 
বিড় করে কি সব বলছিল। তারপর এ বাচ্চা মেয়েটাকে জোর-জবরদন্তি 
করে বিয়ে করার জন্তে টানাহেঁচড়া করে পি'ড়েয় বসাতে গিয়ে পাগল 
করে দিয়েছে | 

নিশি। সাতকড়ি | 

সাঁতকড়ি। হু’, থামঃ-- 

রাঁজমোহন। (চিন্তিত ভাবে) না, বুঝতে পারছি, এ সব গোঁলমালের 
ব্যাপার । প্রশান্ত, চলে এস ! 

প্রশান্ত হততম্ব। কি করবে ভাবছে--এমন সময় গৌরী ছুটে এসে প্রশাত্তর হাত ধরে 

সাঞনয়নে বলে £ 

গৌরী । না না, যাবেন না একটু MOTT | আপনাকে ধরে রাখতে পারি, 
এমন ক্ষমতা আমার নেই । আর, আমার চাইবারও আপনার কাছে কিছু 
নেই। কিন্ত আমার বুড়ে। দাদু আর মা গুদের জন্যে আমি ভিক্ষে চাইছি, 
একটু fa ga পরিয়ে দিয়ে যান আমার সিখিতে। আপনার পা ছুয়ে 
প্রতিজ্ঞ করছি, এ জীবনে স্ত্রীর দাবী নিয়ে আপনার সামনে কখনো দীাড়াব 
না। শুধু আশীর্বাদ করে যান, যেন এ অভিশপ্ত জীবন বেশিদিন বয়ে 
বেড়াতে নী হয়। 

প্রশীস্ত। (দৃঢ় কণ্ঠে) কী! তোমায় আমি পি'ছুর পরিয়ে এখানে ফেলে রেখে 
যাব না গৌরী । তোমায় আমি সঙ্গে করে নিয়ে যাব আমার মায়ের কাছে, 
তিনি তোমায় বরণ করে ঘরে তুলবেন। বাবা ! 

রাঁজমোহন । লগ্ন পেরিয়ে যাচ্ছে-_নে, পিঁড়িতে বোস্‌-__ | 

নিশি। আমি নালিশ করব আপনাদের নামে । জোর করে দলবল নিয়ে 
আমার ভাবী বউকে আপনার! ছিনিয়ে নিচ্ছেন । মনে থাকে যেন! 
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[ নেপথ্যে কোলাহল-_“মাঁর্‌, মার্‌ বেটাকে ।” 
আর একজন কাঁদতে কীদতে বলছে-_“ওরে বাবা রে, গেছি। ওরে বাবা, 
মরে গেছি__” ] 

ভূবন। কি, হয়েছে কি? 


মদন ও বিনোদ oz বিশ্বাসকে টানতে টানতে নিয়ে এল | 


মদন। এই tel বিশ্বেস নৌকোডুবির মিথ্যে খবর দিয়ে পাঁলাচ্ছিল। আমি 
ঠিক ধরেছি | 
ভুবন। কেন মিথ্যে খবর দিয়েছিলি রে বেটা? 


বস্কুর ঘাড় ধরলেন। 


বঙ্কু। (হাঁপাতে ঠাপাতে) আমার কোন দোষ নেই বাবু। নিশিবাবু আমাদের 
পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বলে দিয়েছিল যে বরের নৌকে। সরে গেলেই তুই 
ডাঙার পথে ঘোড়া ছুটিয়ে এসে বলবি, নৌকোড়ুবি হয়ে গেছে। 

নিশি । মিথ্যে কথা । বেটা মিথ্যে কথা বলছে। 

qi আমি প্রমাণ দিতে পারি বাবু। 

ভুবন। আমি ওকে দেখে নেব। বিনোদ, থানায় খবর দাও এখনি | 


বিনোদ বন্ধুকে ধরে নিয়ে চলল । মদন দৌড়ে গিয়ে নিশির ঘাঁড় ধরল। 


নিশি | (করজোড়ে ) দোহাই ডাক্তারবাবু, আমায় বাঁচাঁন__-আঁমার ঘাট 
হয়েছে | 

ভূুবন। সত্যি কথা বল। একু-মতলব করেছিলে কেন? 

নিশি । (কীাদ-কাদ ভাবে) আজ্ঞে আমি করি নি। মানে, আমার এই 
আত্মীয় বলেছিল যে, এক টিলে ছুই পাখি মারতে হবে, তাই 

নীরদকে দেখাল। 
নীরদ। নিজের দোষ আমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিচ্ছেন বেশ তো! 
প্রশাস্ত। নীরদ, তুমি এতবড় অমানুষ? এখন বুঝতে পারছি, এখানে তুমি 


পরিশিষ্ট ১১৩ 


কেন এসেছিলে । তুমি না শিক্ষিত,_ডদ্রলৌক ? ছিঃছি:-ছিঃ | যদি 
বিন্দুমাত্র লজ্জা! থাকে, তা হলে বন্ধুসমাজে ও-মুখ আর দেখিও * না। 
নীরদ। আমার এখানে আসাটাই ভুল হয়েছে। 
রাগত ভাবে প্রস্থান । 
নিশি । আমিও যাই তাহলে? = 
রাজমোহন। না, তুমি এখনও রাজমোহন cate চেন নি। তোমায় আমি 
জেলে দেব। 
নিশি। এয, জেল? কর্তীবাবু আপনার পায়ে পড়ি- আমায় বাচান। 
বুড়ো বয়সে জেল খাটতে পারব না। 
শিবনাথ। আমি কি করব নিশি? তুমি এদের কাছে ক্ষমা চাও। 
রাজমোহন। WN ওকে আমর! ক্ষমা করব না-কিছুতেই নয়। ওকে 
ঘানি Brats, তবে আমার নাম 
নিশি। (হাঁতজোড় করে গৌরীর প্রতি) মা গৌরী, আমি একটা কু-কাঁজ 
করে ফেলেছি-_তুমি আমাকে বাচাঁও মা। 
প্রশান্ত । বাবা, এই কুৎসিত ব্যাপারের এইখানেই শেষ হোক । ও চলে যাক । 
রাজমোহন। বেরিয়ে যা এখান থেকে__ 
মদন নিশিকে ঘাড়-ধাকা দিয়ে বাইরে নিয়ে গেল । 
ভুবন। কর্তাবাবু, আস্থন। বিভা, গোৌরীকে পিড়িতে বসা। এস বাবাজী । 
APS মশাই, তাড়াতাড়ি কাজ সেরে ফেলুন | 
পুরোহিত ইতিমধ্যে বসে পড়েছিলেন । শিবনাথ হাসিমুখে ছুটে এসে আসনে বসলেন। 


গোবিন্দর প্রবেশ। 


গোবিন্দ । এই যে, ছোঁটবাবু এসে গেছেন? ওরে সানাই-_সানাই-- 
সানাই বেজে উঠল । 
Str! শখ বাজাও, উলু দাও সব। 


শত্ধধ্যনি , মেয়ের! Gey দিচ্ছে । 
শে-ল--৮ 


১১৪ শেষ লগ্ন 


পুরোছিত। নিন কর্তাবাবু নাতনী আর নাতজামাইয়ের হাতে ছাঁত 
মিলিয়ে দিন। 
শিবনাথ তাই করলেন। 


THT | আমার খাতা থেকে এক জোড়া বর-কনের নাম কাটা গেল। এই 
কাটলাম__এই কাটলাম-_- 


গোবিন্দ খাত! খুলে নাম কাটছে। প্রশান্ত স্মিতহাস্তে মন্ত্র পড়তে লাগল । 
যবনিক। পড়ল। 


প্রথম অভিনয়-লজনাল শিন্দ্সিন্বন্দ 


পুরুষ 


রবীন মজুমদার 
হরিধন মুখোপাধ্যায় 
জীবেন বোস 

জহর রায় 

সত্য বন্দ্যোপাধায় 
সৌরেন ঘোষ 

অজিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
দীপক মুখোপাধ্যায় 
অশ্রু ভট্টাচার্য 

দেবী নিয়োগী 

arts চট্টোপাধ্যায় 

কাঁতিক সরকার 

বলীন সোম 

মণি মেত্র 

শশাঙ্ক, VATS, সুনীল, 

মিণ্ট,, কাশীনাথ ও শ্যামল 


প্রণতি ঘোষ 

গীত সিং 

কেতকী দত্ত 

ইর] চক্রবর্তী 

(পরে, সাধনা রায় চৌধুরী ) 
আশা দেবী 


সন্ধ্যা দেবী 


শুরু দাশ 

শীলা পাল 

রীণা চট্টোপাধ্যায় 
মঞ্চ দেবী 

কানন দেবী 

বেবী Sai 


CTT লগ্ন 


উদ্বোধন রজনী-_-৮ নভেম্বর, ১৯৫৬ 


পাঁরচালন! 
বীরেন্দ্রকৃষ্ণ ভদ্র 


সঙ্গীত-পরিচালন!? 
রাজেন সরকার 


দৃষ্য-পরিকন্পন! 
গণেশ দাশ 


মারব 
বিমল ঘোষ ॥ মণি চট্টোপাধ্যায় 


অঞ্চ-তত্বাবধান 
নিখিল রায় 


বাবস্থাপন। 
We রায় ॥ প্রভাস ঘোষ 


বন্ত-ব্যবস্থাপন! 
অমূল্য নন্দী 


RTH] 
শেখ মেহ বুব 


নেপথ্য-বাদন 
প্রভাত হাজরা 


যন্দ্রসংঘ 


হরিদাস মুখোপাধ্যায় ॥ fed cate ক্ষীরোদ গাঙ্গুলি ॥ নারায়ণ 
বসাক ॥ শেখর রায় ॥ কাতিক মলিক ॥ বংশীধর রায় ॥ কানাই দাস 


AAMT] 
ওঁঙ্কারনারায়ণ মিশ্র ॥ তারক দাস ॥ সত্যেন অধিকারী ॥ ইন্দ্রাণী মৈত্র 


আলোক-সম্পাত 
অভয়চরণ দাশ ॥ ক্ষুদিরাম দীস॥ লালমোহন ভট্টাচার্য ॥ দুর্গাচরণ 
বসাক ॥ বিনয় ধর ॥ বিজয় চট্টোপাধ্যায় ॥ গোপাল ভট্টাচার্য 


দৃষ্যপট-যোজন। 


কালীপদ সোম॥ আশুতোষ দাস ॥ অনাদি ঘোষ ॥ বাদল ঘোষ ॥ 
পঞ্চানন For ভবতারণ wou ধীরেন্দ্রনাথ মিত্র ॥ তারাপদ মণ্ডল ' 


